阮清堂来香港参加朋友的婚礼。

他在迈阿密做交换生时只认识两个人，文誉颦和言景行，教授的名字他记不清，这个姓言的给他留的印象倒神，做实验不顾伦理道德，事后他细究起来后脊隐隐发凉。

说实话他们算不上朋友，那年反'社会分子闯进实验室，这厮替他挡拖延时间，他才有机会重伤恐怖'分子，端平危机。

人情世故，一场婚礼终结。

听说中国人结婚热衷于手写喜帖，鉴于最近和言家有商业往来，他特意亲自到喜帖街一趟，买红纸新卡和金墨水，希望讨个好彩头，沾一沾合作对象的喜气。他最近倒大霉——越青留下针筒里的液体，是慢性毒药而非解药。

他不信，怀疑自己的专业能力，花重金找专业人士重新核验，结果没有变化。

「Alistair学的化学还给老师了吗？这不是最基本的毒理知识吗？根据你的体检报告，这药两年前开始下了，那时候你跟谁在一起？这个中毒程度，估计每一顿饭里都有下毒，谁跟你形影不离我想不到，你有地下恋情了吗？」

阮清堂听罢，接过师兄手里的复核报告，折了折，一眼没看塞进外套内衬里。

「多谢师兄」

「注意身边人，年轻有为的大企业家。你年纪还轻，能调理回来，只要别在接触那些人」

「应该不会接触了……」

师兄没好气地笑了笑，揶揄道：「这么快就锁定人了？听你的语气像维护，看不出你是个恋爱脑啊——但师兄实话告诉你，下这毒的人很厉害，别被美色迷晕脑袋了」

阮清堂一愣，唇角微皱，眼里错愕。

师兄猜准他的迷茫，一副教授模样语重心长道：「这毒是基础，但不想仔细想想吗？能潜伏两年不发作，毒药见到勾连能开篇论文了！你得罪哪个老师了吗？」

他静默片刻，而后笑出声，耐心解释道：「师兄多虑了，还没有哪个前辈敢动我」

他转身告辞，师兄问他去哪，他说冲喜去。

为沾喜气，阮清堂也算亲力亲为，穿着银色西装下车置办物件，造型师今日偷懒，发胶没喷匀，鬓角一丝碎发随春风沉醉，倒显得他像劫婚的社会混仔，黑耳钉在耳垂上，骚气十足的造型给他赚回一点闷，好在他身高够格快到二开头，走路无法与路人平视，瞧不见异样的眼神飘忽。

愣头青后悔得要命！

自找苦吃跟着，自个老了矮着，往常跟老大出勤对比不大，今日他跟风盛装打扮了一番，旁人的目光像摄影机，他是马仔，老大是斧头帮老大。

他们在演港片。

满街卖喜帖的店铺，阮清堂相中「金兰喜帖铺」，进门问老板有没有写喜帖的红纸，老板娘是个年轻妹子，一见是外国人，张口英文问需要订什么款式，订几张？全然忘了他用中文开口。

一旁玩草蜻蜓的小妹妹是她的女儿，阮清堂进店时细瞅他一眼，见店里鸦雀无声，小手抱着母亲大腿嘟囔：“妈咪，阿哥头先讲嘅係普通话。”

“诶，这样啊，先生需要订什么款式的，大概什么时候需要呢？”

“给朋友写的，用来祝贺。”

老板娘又是一愣，通常意义上，订喜帖的人是新婚小两口，难道他们太忙抽不出时间，托朋友代为定作吗？阮清堂不懂她的想法，做喜帖给新婚夫妻不是中国传统吗？

“加急可以做吗？多少钱都可以。”

“可以，大概时候要？”老板娘掏本子记下，看来夫妻两确实忙，难道是闪婚？“新娘新郎叫什么名字，这里有几个款式，先生看看需要哪一款？”

“下午三点前送到瑰丽酒店可以吗？”

“下午三点……”

老板目瞪口呆，今天举行婚礼，客人都到场了还需要喜帖吗？她摸不着头脑，但阮清堂给的报价太高，再加上瑰丽酒店的名头不小，她咬咬牙接，记下双方姓名「言景行&沈余」

阮清堂一次性结清钱款，到一旁选款式。

小女孩反坐在椅子上，手托着脸，双脚一晃一晃，垂眼盯着外国人挑喜帖。这个哥哥踏入门时她便注意到，他头发上别着芭比公主的项链，妈妈买的芭比娃娃项链不像哥哥的闪。

“哥哥头发上项链好漂亮，哥哥是新郎吗？为什么项链不给新娘子戴？”小女孩温声问，她从未见过冒火星的宝石，“新娘姐姐生气了，把项链丢到你头上，然后一个人来订喜帖吗？”

阮清堂指尖一顿，小姑娘口中的项链是发链，他抄袭Viridian百达翡丽上的宝石序列，找一模一样的宝石搭配了发链。

“算是。”他莞尔笑过，一阵暖流流过心间。

愣头青睁大双眼：你们俩不是分手了吗？复合又不告诉我吗？什么时候订婚了！

“不过哥哥不是今天结婚。”

小女孩狐疑一声：“那是哪一天？哥哥可以请我去吗？我想看新娘姐姐的花冠。”她戳了戳自己的酒窝深思熟虑，“我不白去的，我可以做花童！”

阮清堂心情大好，顺着她的话问下去，“为什么想去呀？”

“芭比是外国人，我想看看新娘姐姐长得像不像芭比。”

“可以啊，但是可能要让妹妹失望了。”

——他在心里默念，不是新娘姐姐。

“不可以去吗？”小女孩微微皱眉，“那可以留一张哥哥的请帖吗？这样的话，我也算参加过芭比的婚礼了。”

阮清堂被逗笑，他摸了摸她的头，点头说好。离店前，他把锻银月光石胸针送给她，请她未来某日当花童。

车缓缓开远，遥远的港湾外，另一座城市模样初显，地平线不远处是他曾经生活过的城市。婚礼后，漂洋过海去他幼时的家，他亲爱的甜甜会不会嫌他烦，他现在又身在何处？有没有实现他的理想，究竟什么时候才能回到他身旁。他对越青说过，天才是见他的门槛，他后悔，他爱他从不因为他的学识身世，从不透过他的肌理，爱他骨子下的自己。

你在哪里？

阮清堂做好未来五年的计划，他的爱人回到身边那一天，他们家结婚，举办只有他们两个人的婚礼，他计划好了，悠远的来日，何时到来？

他来得早，迎宾处空荡荡，新人的照片大抵正在筹备。他按言景行发的路线走，路过中庭最大的房间时，一股橙花夹药香扑面而来，他并未留意，走到走廊尽头，房间大门敞亮，过堂风吹拂，寂寥乐曲声飘窗，萨蒂的《玄秘曲第一号》。

“婚礼不弹《婚礼进行曲》，怎么弹这首？”

言景行闻声浅笑，继续乐曲弹奏，直至最后一个音符落下，“清堂来了。”