沈氏集团的年度晚宴设在市中心最顶级的酒店。宴会厅挑高十几米，水晶吊灯从穹顶垂下来，像倒悬的星河。每张桌子都铺着丝绒桌布，摆着白瓷盘和银质餐具，杯盏在灯光下折射出细碎的光。空气里弥漫着冷冽的香槟气息和高级香水味。男人们穿着剪裁精良的西装，女人们穿着高定礼服，珠宝在耳畔和颈间闪烁。觥筹交错间，偶尔爆出一阵得体的笑声。
沈希雅到的时候，门口已经站了不少人。她穿着一件黑色的丝绒长裙，领口开得恰到好处，露出锁骨下方一小片白皙的皮肤。裙子的剪裁收得很紧，勾勒出她纤细的腰线。头发盘起来了，几缕碎发垂在耳侧，衬得她的脖子又细又长。她走进来的时候，周围安静了小半拍。不是夸张的那种安静，是那种所有人都在看、但没有人好意思一直看的安静。然后窃窃私语像风吹过水面一样泛开来。
“那是谁？”“沈家的人，董事长的亲戚。”“长成那样……是真实存在的吗？”
沈希雅面不改色地穿过人群。她习惯了。从她记事起，走进任何地方都是这样。她找到一个角落的位置坐下，拿起一杯香槟，没喝，只是端在手里。
周嘉也来得很早。他穿了一件黑色的西装，头发打了发胶，整个人看起来比平时精神了不少。他站在门口张望了一会儿，在看到沈希雅的瞬间就笑了，那种控制不住的、嘴角自己就翘起来的笑。他端着一杯香槟走过去，在她旁边站定。
“你今天很好看。”他说，耳朵又红了。
“你也是。”沈希雅看了他一眼，“你紧张什么？”
“我没有紧张。”周嘉也的手在发抖。
沈希雅笑了一下，没拆穿他。周嘉也还想说什么，但旁边有人来跟他打招呼，他只好转身应付。他时不时回头看一眼沈希雅，确认她还在那里。
沈寒霆来得晚。他穿着一身黑色的定制西装，领带系得一丝不苟，头发梳得整整齐齐。他的五官本来就深邃，在灯光的映照下更像是一尊雕塑。他走过人群的时候，周围的人自动让出一条路来——不是刻意的，是那种气场上压过来，不自觉地就想退一步。他看了一眼沈希雅的位置，目光没有停留，也没有表情，但脚步慢了一下。就那么一下。然后他继续往前走，走到主桌坐下。
沈锦程也来了。他穿着深灰色的西装，颜色比沈寒霆浅一个色号。他安静地跟在沈寒霆身后，不远不近，有人跟他打招呼，他微笑着点头，不多说一个字。他坐到角落的一桌，拿起酒杯，抿了一口。他的目光在人群中慢慢扫过，经过顾言的方向时，几乎没有停留，就像看任何一个人一样。但他放下酒杯的时候，手指在杯壁上多停了一瞬。
顾言来得很安静。她穿了一件白色的西装外套，里面是黑色的薄毛衣，头发放下来了，大波浪披在肩上。她没有化妆，从侧门走进来，没有和任何人打招呼，直接走到投资部的那一桌坐下。她的存在感很低，低到如果不是特意去找，根本不会发现她来了。
沈希雅看到了她。沈希雅一直在看她。顾言坐下之后，拿起桌上的酒杯，看了一眼，又放下了。她没有喝。她坐在那里，像一个被放在展会角落的雕塑，安静，但和周围格格不入。
周嘉也终于应酬完了一圈人，又回到沈希雅身边。他顺着沈希雅的目光看了一眼顾言的方向。
“那是谁？”他问。
“同事。”沈希雅说。
“你一直看的那个人？”
沈希雅收回目光。“没有。”
周嘉也没有追问。他低头看了一眼自己手里的酒杯，又抬头看了一眼沈希雅手里的香槟。“你也没喝。”他说。
“不好喝。”沈希雅说。
周嘉也笑了一下，把手里的杯子放在旁边，也端了一杯没喝的酒，就那么干站着。他不想喝了，不知道为什么，就想和她做一样的事。
晚宴开始前十五分钟。沈寒霆站在休息室里，手里拿着那张名单。他的助理在旁边等着，等他最后确认。名单上投资部优秀员工那一栏，原本写着顾言的名字。他的手指在那个名字上停了一下，正要开口说“就这个”，手机响了。沈璃的电话。
他接起来。
“父亲，顾言有问题。”沈璃的声音压得很低，语速很快，像后面有人在追她，“她的身份是假的，那家钢铁公司是空壳，资金全是暗账。她来沈氏不是来工作的。”
沈寒霆的手指停在名单上。“你确定？”
“我在俄罗斯查了几个月，证据都在我手上。父亲，她可能是冲着沈家来的。不是冲着你，是冲着整个沈家。”
电话那头传来一声闷响，像是什么东西被撞倒了。沈璃的声音变得很小，很急：“我得走了，他们追上来了。名单上不要放她。等我回来细说。”
电话断了。沈寒霆站在休息室里，手里还举着手机。他看着名单上顾言的名字，沉默了几秒。然后他把那张纸递给助理。“投资部，换一个人。”
助理愣了一下：“换成谁？”
沈寒霆随便念了一个名字，一个他几乎没听过的实习生。助理出去了。沈寒霆站在窗前，看着窗外城市的夜景。他的手指在手机壳上轻轻敲了两下，然后把手机收进口袋，推开门，走进宴会厅。他的脸上没有任何表情，像什么都没有发生过。
晚宴正式开始。沈寒霆上台致辞。他的声音不大，但很稳，透过音响传遍整个宴会厅。他不看提词器，目光扫过台下的人，偶尔在某个方向停一下，然后又移开。他的致辞很简短，没有废话，讲了三个数据，感谢了四个人，宣布了一个新项目。整个过程不到五分钟。
台下掌声响起的时候，沈希雅也拍了拍手。她看到顾言没有鼓掌，只是坐在那里。
表彰环节开始。沈寒霆从口袋里拿出那张名单，念出第一个名字。市场部的总监上台领奖，笑容满面地接过奖杯，和沈寒霆握了手，站到旁边。第二个，第三个，第四个。每个部门都有一个名额，都是那些在公司待了很多年、做出过成绩的人。
投资部的名单念出来的时候，沈希雅的呼吸停了一瞬。
她听到一个名字。不是顾言的。是另一个实习生，一个她几乎没说过话的人。
全场掌声响起。沈希雅下意识地去看顾言。顾言坐在那里，表情没有任何变化。她没有鼓掌，也没有不鼓掌。她的嘴角没有动，眼皮没有抬，连呼吸的节奏都没变。她只是坐在那里。但沈希雅注意到，顾言的手指在杯沿上轻轻转了一下——就一下。然后她把手收回膝盖上。
坐在角落里的沈锦程也听到了。他没有任何反应。没有抬头，没有停顿，甚至没有放下手里的酒杯。他只是一小口一小口地抿着杯里的酒，像在品尝什么无关紧要的味道。但在人群的缝隙里，他的目光和顾言的目光碰到了一起。不到一秒。快得没有任何人注意到。然后两个人各自移开了视线。
沈锦程把最后一口酒喝完，放下酒杯。他的脸上没有任何表情，和来时一模一样。
晚宴进行到一半，沈希雅的手机震了。沈璃发来了一条长消息，这在沈璃身上很少见，她从来不发长消息，都是打电话。