赵铭坐在C市最好的日料店包厢里，对面是一个比他大约二十岁的男人。

男人叫林启铭，五十二岁，是启铭地产的老板。启铭地产是C市本土最大的民营房企，云端一号的甲方就是他们。

"赵总。"林启铭给自己倒了一杯清酒，语气随意得像在聊天气，"你那个合伙人——陆砚深，我查了一下他父亲当年的事。"

赵铭夹了一块金枪鱼腹，慢慢嚼着，不说话。

"07年那桩事，确实闹得很大。"林启铭继续说，"陆海峰——他父亲——当年如果没走，C市的地产业现在没我们什么事。可惜了。"

"林总。"赵铭放下筷子，笑了一声，"今天叫我出来，不是来聊旧事的吧？"

林启铭也笑了。他喜欢赵铭这一点——聪明，知道什么时候该转弯。

"云端一号的尾款，我准备压一压。"林启铭说，"不是不给，是慢一点给。你跟陆砚深说说，让他再等等。"

"理由？"

"没什么理由。"林启铭耸耸肩，"我高兴。"

赵铭沉默了几秒。然后他问了一个让林启铭有点意外的问题：

"林总，你有没有觉得——陆砚深最近身边，多了一个女人？"

林启铭想了想。"好像是。上次去工地，看到一个挺年轻的姑娘。怎么，有问题？"

"那个女人——"赵铭选择了一下措辞，"我有理由相信，她不是普通人。"

"不是普通人？"林启铭乐了，"赵总，你什么时候开始搞迷信了？"

赵铭没有笑。他从口袋里掏出手机，翻出一张照片，递给林启铭。

照片是今天在工地偷拍的。时念站在沙堆旁边，低着头看手机。光线不好，但能看清她的侧脸。

林启铭盯着照片看了很久。

然后他说了一句让赵铭兴致大增的话：

"这个人——我好像在哪里见过。"

赵铭跟林启铭认识，是在2023年。

那时候赵铭刚从外地回来，口袋里装着一份不完整的三级建造师证书和满嘴的天花乱坠。他找到林启铭，说想合作一个项目——一个在C市滨江对岸的住宅地块。

林启铭当时根本没打算理他。但赵铭坐在他办公室里说了三个小时，从地块容积率说到未来五年的C市发展方向，每一个数据都精准到小数点后两位。

最后林启铭说了一句："你这人，要么是天才，要么是骗子。我觉得你是后者。但骗子能用，天才不好管。"

这是赵铭听到过的最好的评价。

他跟林启铭的合作从那天开始，一直延续到现在。云端一号的项目，是他介绍陆砚深给林启铭的——表面上是帮合伙人争取机会，实际上——

赵铭从一开始，就没打算让陆砚深赢。

包厢里的灯光很暗，适合说暗话。

"那个女人——"林启铭把手机还给赵铭，"我想起来了。大概两个月前，我见过她。"

"在哪里？"

"在公司楼下的咖啡厅。她坐在我旁边那一桌，一直在写东西。我之所以有印象，是因为她的字——不是手写，是用那种很旧的打字机打出来的。"

赵铭皱了皱眉。"打字机？2026年了，谁还用打字机？"

"所以我印象深刻。"林启铭给自己续了一杯酒，"而且——她打出来的东西，我瞄了一眼。上面写的是——云端二号的预可研报告。"

赵铭的筷子停在半空中。

云端二号——那是他准备在2027年才启动的项目。现在连立项都还没批，一个陌生女人，两个月前就在写它的预可研报告？

"林总。"赵铭的声音忽然冷了下来，"你当时为什么不说？"

"我为什么要说？"林启铭看了他一眼，"一个咖啡厅里写东西的姑娘，跟我有什么关系？再说了——我以为是你们公司的人做的前期调研。"

赵铭没有再说话。他把照片翻到背面，背面什么也没有。但他脑子里现在有一根线正在慢慢收紧——

时念。

这个名字他今天才第一次听到。但林启铭的描述让他想到了一种可能性——

这个女人，可能不是一个"普通人"。

她可能——知道一些她不该知道的事。

赵铭回到家的时候，已经是晚上十一点。

他住在C市富人区的一栋高层公寓里，落地窗外是整片滨江夜景。他给自己倒了一杯威士忌，加一块冰，走到书桌前，打开了最下面的那个抽屉。

抽屉里有一个文件夹，封面上写着一串数字——"2026-09-07"。

这是他为云端二号准备的时间表。启动日期、资金安排、合作方名单——全在里面。

他翻到第三页，上面有一行他自己写的备注：

"陆砚深部分：利用云端一号尾款卡顿，迫使其让出云端二号股份至49%以下，实现实际控制。"

这是他的真正目的。

赵铭从一开始就没打算跟陆砚深平等合作。他需要一个有能力的人把云端一号做成标杆项目——但标杆立起来之后，他不需要那个立标杆的人继续存在。

陆砚深的父亲当年倒在了资金链断裂上。赵铭研究过那桩旧案——他很确定，当年捅陆海峰最后一刀的，不是市场，不是银行，而是一个内部的合伙人。

那个人后来消失了。但赵铭一直在查——

他总觉得，那件事没那么简单。

而现在，一个来历不明的女人出现在陆砚深身边，还提前写出了云端二号的报告——

赵铭喝了一口威士忌。

酒液穿过喉咙的时候，他做了一个决定。

第二天早上，赵铭给陆砚深发了一条消息：

「砚深，今天有空吗？我想单独跟你聊聊，关于云端一号尾款的事——我可能找到了一个加快流程的方法。」

消息发出去之后，他看着手机屏幕，嘴角弯了一下。

然后他打开另一个聊天窗口，给一个备注为"K"的人发了一条消息：

「帮我查一个人。时念。2026年C市，所有能查到的信息都要。再加一条——看看2038年的公开档案里，有没有这个人。」

"K"是他的一个地下信息渠道。不是黑客，但比黑客好用——K的手段是人工的，翻档案、跑图书馆、找内部人，什么都能挖出来。

发完消息之后，赵铭把手机扣在桌上。

他走到落地窗前，看着窗外的C市。这座城市在晨光里慢慢醒来，高楼上的玻璃幕墙开始反射太阳光，像无数面小镜子同时亮起来。

他忽然想到了十二年前的事。

那时候他还不认识陆砚深。他认识的是另一个人——一个在陆海峰公司里做项目经理的人。那个人教会了他一件事：

"在这个行业里，信任是最贵的成本，也是最大的漏洞。"

那个人后来消失了。

赵铭有时候会想，如果那个人还在——他会不会认出，现在的赵铭，正在走同一条路？

但他每次想到这里，就会摇摇头，给自己倒一杯酒。

每个人都有自己的路。他只是——选了一条更快的。

消息很快有了回复。