3. 饮食与药物：患者仍主要依靠闹钟驱动三餐，据照护者（陈素兰）反馈，患者冰箱内留有半块吃剩的甜品（抹茶慕斯）。患者的非任务性进食行为，体现了食欲与动机有极微弱改善。未提及药物副作用或抗拒服药，依从性良好。

4. 房树人绘画测验表现：

测验过程：患者在测验中表现出执行功能迟滞与决策困难，需治疗师数次温和引导才完成全部三项绘画。测验中途被其晚餐闹铃意外打断。

作品分析：

房子：位于画面左下角，呈现一个极小的、无门窗的三角形。房子象征着「家庭与安全感」，没有门窗的房子是她内心防御姿态的具象化。患者彻底关闭了沟通的通道，拒绝任何人进入，也拒绝让家成为支撑自己的力量，过去关于“家”的记忆无法给患者带来任何温暖。

树木：位于画面中下部，由一个封闭圆圈和一条细弱竖线构成，无根无枝。树木象征「自我成长与生命力」。没有树根，代表患者与现实和潜意识的断连，感到无意义、无处扎根；封闭的树冠和细弱的树干，则是患者向内收缩、随时可能折断的脆弱自我的真实写照。

人物：位于画面右下角，患者先画了一条极短的点线（躯干）。晚餐铃响后，患者看向窗帘的惯性动作带歪笔尖，在线下多出一条长线（腿），随后患者主动在旁补上另一条更短的线，构成一长一短的双腿。

这是本次评估最关键的发现：患者不仅没有因意外划痕而自罪或放弃，反而主动完成了它。这双长短不一的腿，象征着患者开始拥有向外“行动”的微弱意愿，尽管这份力量对患者而言还很陌生、不均衡。

三、心理状态评估

1. 情感：情绪仍以麻木为主，但出现对特定对象的片段化情感反应，是康复过程中的积极信号。

2. 思维：未观察到明显闯入性创伤回忆。自我评价仍极低但略有松动，开始能略微接收外界正面信息。

3. 行为：在保持极低自我价值感的同时，从完全被动回避转向了部分主动探索。今天能主动完成火柴人的双腿，是这一变化最有力的证据。

4. 认知：现实检验能力仍弱，但开始重新建立与外部客观时间的联系。

四、诊断印象

1. 重度抑郁症（复发性）：核心症状持续，但有极微弱改善。精神运动性迟滞减弱，开始出现片段化的主动意志。

2. 广场恐惧症：回避行为依然显著，但对外界的安全感知边界有轻微松动（窗帘缝隙、期待特定时段）。

3. 社交焦虑障碍：仍无法进行广泛社交，但通过物品传递等方式，已能感知并回应来自特定对象的善意，且这种回应正从完全被动接受向潜意识的主动互动转化。

五、治疗计划

1. 药物治疗：继续维持当前舍曲林剂量，强调规律服药的重要性。

2. 心理治疗：本次绘画测验非常成功，已建立安全的非言语沟通桥梁。下次问诊可继续尝试绘画，鼓励更自主的表达。

3. 环境干预：与家属及照护者保持沟通，建议维持现有稳定、低压力的居家环境，并鼓励非侵入性的、来自外界的安全互动。

4. 下次预约：建议下次问诊时间适当提前，以避开患者已形成的晚间节律锚点时段。

治疗师签名：郑静姝

…………

郑静姝完成了第93次的问诊记录，轻轻合上电脑，目光落在办公桌的黄色相框上。

那是一个压花相框，里面封存着一片银杏叶。几年前的一个秋天，她在公园里随手捡到了这片银杏叶，舍不得丢弃，便制成干花，细细压入相框。

叶片在桌面静置数年，脉络清晰，沉静如初。

郑静姝静静望着相框，目光平和绵长。