分手后的第三十六个小时，沈听棠终于敢点开昨夜那条消息。

【等我。】

没有问号，没有解释，没有转账，没有「别骗我」。

等我。

她盯着屏幕，看了很久，像看一份新的协议——条款只有一条，违约后果不明。

她回：【等什么。】

已读。未回。

又过一小时：【等多久。】

已读。未回。

阮糖说：「你别刷了，像等快递。」

「……比快递重。」

「多重？」

沈听棠没答。她称不出来。五万定金、十五万尾款、五百万违约金、四十七页纸、三个月聊天——加在一起，也没有两个字重。

白天她按顾曼宁要求「装死」：不发朋友圈，不更新连载，不在初见里主动开口。读者在评论区问停更，她用小号回「太太休息」。装得像个真的失恋画手——如果失恋的人还需要照着剧本装的话。

傍晚，顾曼宁查岗，要聊天记录截图。沈听棠删了【等我】之前的试探，只留「装死」期间的空白和那条酒庄盗图朋友圈。

顾曼宁：「很好。保持。」

保持。怎么保持。心里已经乱了。

夜里十一点，陆珩再上线。

【沈听棠。】

全名。像许多次那样，直直叫出来。

她秒回：【在。】

【第三页那句，再说一遍。】

她手指僵住：【……哪句。】

【你知道。】

顾曼宁说过，不许主动联系。可这是他先找。

她打字：【我不爱你了。】

复制剧本，冷，硬。

陆珩：【不是这句。】

【那哪句。】

【手滑那句。】

她呼吸停了一拍：【你的……】

发出去，省略号像一颗心跳。

对面沉默三十秒——像那天正式分手时的五分钟，缩短，却更烫。

然后：

【嗯。】

【等我。】

第二次。仍是两个字。

沈听棠眼眶热：【你要我等什么。】

【等我处理完。】

【处理什么。】

【处理顾曼宁。】

【还有呢。】

【处理剧本。】

她愣：【剧本已经演完了。】

【嗯。演完了。】

【那还要等什么。】

陆珩：【等你不演。】

三个字，比四十七页纸都厚。

沈听棠盯着屏幕，忽然按了语音——没按顾曼宁的脚本，按自己的：

「……我怎么办。」

声音哑，软，不像顾曼宁。

语音发出去，像裸奔。

陆珩回语音，很短，很低：

「别拉黑。别删我。别听她的。」

三条禁止。像三条绳，把她从剧本里拽回来一点。

她哑声：「……她让我装死。」

「嗯。」

「删除界面……我进了，没按确定。」

「我知道。」

「你怎么什么都知道。」

他停了一秒：「因为我在等真人。」

沈听棠眼泪掉下来，砸在屏幕上。

顾曼宁的剧本里还有一条：【拉黑删除·预演截图】。她昨晚进了黑名单界面，没按确定——截图发了，人还在。

陆珩似乎知道她在想什么：「今晚别拉黑。敢拉黑，我飞江城。」

她破涕为笑，又哭：「……你威胁我。」

「嗯。」

「那我怎么办。」

「等我。」

第三次。

像盖章。

她擦眼泪，打字：【好。】

【嗯。】

【等你多久都行吗。】

很久：【别太久。】

像情话，又像命令。

她应：【嗯。】

通话结束。初见里最后一条挂着【等我】。

她没拉黑。顾曼宁若知道，会疯；陆珩若知道，会飞来。

她夹在中间，第一次明确选了后者。

然后她做了一件连自己都觉得疯的事——

她长按对话框，选中三个月的记录，点删除。

【确定删除聊天记录？】

确定。

一片空白。转账、语音、「别踩水」、「加蛋」、「乖」——全没了。

像亲手烧掉一本书。

她盯着空白的初见界面，忽然喘不上气。不是后悔。是空。

空得太狠，她站起来，走到窗边，雨棚还在滴。

阮糖问：「你干嘛？」