顾曼宁的行程表像一份逃生反面教材。

PDF三十页，林薇盖章扫描，邮件标题写：【落地前必读·绝密】。沈听棠打印出来，没打印机，就去楼下复印店，五毛一张，印到第十五页钱不够，又跑回去取现金。店员问「论文啊」，她点头，像真在做学术——研究怎么不露面还能谈恋爱。

回到出租屋，她把三十页铺地毯上，阮糖蹲旁边，像看凶案现场。

「航班，周三。」沈听棠指第一行，「酒店，城东，长包。若要求见面——推。」

「怎么推？」

「连载，身体，作精。」她翻第二页，「分手前四十七条，背到能条件反射。」

阮糖吹口哨：「四十七比二十还变态。」

沈听棠没接话。她另拿草稿纸，列三行：

不能见。

不能视频。

不能露脸。

三条全堵死。下面又写：陆珩若坚持？——没有下文。空白像一口井。

她看了三遍行程表，记住的只有「Wednesday」和「别抖」。护腕勒红一圈，她没摘。

午后连载更新，读者催更，她回「更了」。后台跳出一条私信，她没点开。陆珩头像亮着，像知道她在线。

【下周有空？】

直接。没有铺垫，没有「可能」「如果」。沈听棠盯着屏幕，心跳开始加速，像被人从背后推了一把。

脚本里有「忙」的模板。她找，手却抖，打：【下周连载死线。可能没空。】

发送，立刻后悔——太软。顾要作精，作精会说「你烦不烦」。

她没撤回。陆珩回得很快：

【嗯。我等你。】

四个字。不是「好」，不是「行」，是「等」。沈听棠闭了一下眼，像被那四个字烫到——他不是在约饭，是在说：你忙你的，我在这儿。

她该高兴还是该怕？高兴像动心，怕像露馅。她回：【……嗯。】

一个嗯，像把「等」接住了，又像把门关上。

顾曼宁视频砸过来：「他约你了？」

「……问有没有空。」

「你怎么回？」