冬月寒风敲打着玻璃窗，江逾白迎来十八岁生日。

母亲江许提前出差，留了整套公寓给他，临走前只轻轻拍了拍他的肩，什么多余的话也没问，只说晚上随他安排。江逾白偷偷给苏知珩发消息，斟酌了很久才发出一句：【今晚家里没人，你来吗。我十八岁了。】

消息发送出去，他攥着手机坐在沙发上等，心跳一阵阵往上涌。

没过几分钟，屏幕亮起简短回复：【等晚自习结束。】

晚自习下课铃一响，两人刻意错开时间离开教学楼。苏知珩背着书包绕远路，避开回家的方向，搭乘公交抵达江逾白住的小区。

玄关暖光灯亮起，隔绝室外凛冽寒风。江逾白上前接过他单薄的书包，鼻尖萦绕着苏知珩身上干净的松木气息。

餐桌上摆着小小的奶油蛋糕，只有一根数字“18”的蜡烛静静立着。没有喧闹的朋友，没有盛大庆祝，只有他们两个人。

“没有准备贵重礼物。”苏知珩从口袋拿出一个小小的银色金属书签，边缘打磨光滑，上面刻着极小的两个字：逾白。

“自己刻的。”

江逾白指尖摩挲冰凉书签，心口烫得发颤。他把书签小心翼翼收进钱包夹层，抬眼看向身前安静的少年。

“这是我收到最好的礼物。”

蜡烛点燃，微弱跳动的火光映亮两张少年人的脸。江逾白闭眼许愿，睁开眼时吹熄烛火。黑暗一瞬间笼罩客厅，只有窗外远处楼宇零星灯火透进来。

他往前一步，轻轻扣住苏知珩的腰，把人圈进怀里。

“我的愿望，不能说。”

苏知珩顺从地靠在他肩头，手臂迟疑许久，慢慢环上江逾白后背。自空教室那个轻柔的吻之后，他们只有短暂偷偷牵手、无人小巷匆匆相拥，从来没有这样长久、毫无顾忌贴近的时刻。

“十八岁快乐。”苏知珩的呼吸拂过江逾白颈侧，带着微凉的温度。

江逾白低头吻他，不再像上次那样青涩克制。

唇齿温柔纠缠，积攒许久隐秘的爱意全部倾泻出来。客厅安静无声，只有彼此急促交叠的呼吸。

江逾白手掌轻轻贴着苏知珩单薄的后背，声音低哑：“知珩，今晚留下来好不好。”

这句话带着小心翼翼的试探。他清楚前路重重阻碍，清楚苏知珩紧绷的家庭，可十八岁这一天，他贪婪地想要拥有一整晚完全属于自己的时光。

苏知珩身体微微僵硬，睫毛剧烈颤动。他沉默很久，指尖攥紧江逾白的衣服。

“好。”

简短一个字，赌上他全部小心翼翼藏起来的心动。

卧室暖黄小夜灯拧到最暗。

冬夜被子柔软厚重，隔绝外界所有纷扰。

他们紧紧相拥躺在一侧，一开始只是安静贴着，鼻尖相抵，细细说着平日里不敢在外人吐露的心事。

江逾白说起自己害怕苏知珩哪天会因为家里放弃他。

苏知珩沉默许久，轻轻吻过江逾白下颌，低声说他也常常惶恐，这份见不得光的喜欢，随时可能被现实撕碎。