可这个念头一闪而过的瞬间，却让她自己都打了个寒颤。这不是她徐清沅该有的念头。

陈司微覆在她手背上的手微微一顿。他没有惊讶于她的眼泪，仿佛早已料到她强撑之下的不堪重负。

他没有说“别哭”，也没有追问。

他沉默了片刻，任由她的眼泪静静地流。然后，他用另一只手抽出自己的手帕，轻轻塞进她虚握的掌心。

“想家是常事。”他开口，声音比刚才更低，更缓，却带着一种定人心神的力量，“但阿沅，回不去了。”

这四个字，他说得平淡，却像一把锤子，轻轻敲碎了徐清沅脑海中那瞬息的逃避幻想。

“你来的时候，也不希望自己灰头土脸地回去。”他继续说，手指无意识地摩挲着杯沿，“你现在觉得难，是因为你走的路，本就比别人陡。可退一步，不是海阔天空，是前功尽弃，是让所有轻看你出身的人，都觉得果然如此。”

他字字未提她怕的，却句句都戳在她最不敢面对的心结上。他用最温柔的语气，陈述着最残酷的现实，她已无路可退。

徐清沅攥紧了手中微湿的手帕，眼泪渐渐止住，但呼吸仍有些不稳。“我……”她张了张嘴，却不知该说什么。

“累了，就先歇一歇。”陈司微收回了手，重新靠回椅背，语气恢复了平常的松弛，仿佛刚才那段沉重的对话只是错觉，“但别想着停下，更别想着回头。我们下定决心选的路，哭着也得把它走完。何况，”他看向她，目光柔和，“你不是一个人。”

“阿沅，无论什么时候，我都在你身后。你只管，大胆往前走。”

徐清沅擦干眼泪，抬起微红的眼睛看着他。脆弱如潮水般退去，熟悉的，一丝破釜沉舟的清醒，重新回到她的眼底。

“嗯。”她的回应清晰了许多。她将手帕仔细折好，放在一边，重新拿起了笔，目光落在译稿上，“我们继续吧，刚才这个句子的结构，我觉得还有一处可以斟酌。”

陈司微看着她迅速收拾好情绪的侧脸，几不可察地弯了一下唇角。那笑意很淡，夹杂着欣赏。

似乎，阿沅每一丝向好的变化，都能令他心情愉悦。亲眼目睹其生长，会带来一种近似于园丁目睹花开的微妙满足感。

当然，他也看得分明，她心底那块最重的石头并未搬开，只是被更用力地压了下去。那偶尔游移的眼神，那不经意间轻咬的下唇，都是证明。可他并不急于去替她搬走。有些压力，她若是不能自己背负、转化，那就不能促使她成长。

他只需确保，这石头不会在她真正成长起来之前，将她彻底压垮就足够了。

徐清沅买了一本法国日历，她每天都会在小格子上划一笔，并计算着最终能取得学位证的日子。

但她也不敢豪赌，当真将一切都孤注一掷在索邦大学。

闲暇的时间，她还是会去做兼职。

实实在在的法郎进账，才能给她踏实感。这是她靠自己双手挣来的、干干净净的立足点，是她退一万步说，即便从索邦跌落，也勉强能在巴黎存活下去的底气。

莱昂并未从她的生活中消失。他出现的不多，却总在恰到好处的时刻。也许是她刚结束一天疲惫的课程走出教学楼时，也许是她从珠宝店下班、裹紧大衣抵御寒风的傍晚。

他没再提感情，而是换上了一种更温和，也更难令人拒绝的姿态。他成了一位关心你境遇的、有教养的朋友。

他会顺路送来一些徐清沅恰好需要的但市面上难寻的专业书籍，会邀请她去参观一些真正有分量的私人艺术收藏或工作室。即使知道她不会去。

在缪斯花园打工时，她偶尔会对某件珠宝的细节感到困惑，但只要莱昂在，就能给出最内行精确的点拨。

他看起来是那么友善，带着诚挚与深情，这种诱惑是巨大的，容易让人心生恍惚。

但徐清沅是执拗与决绝的，心既已许，便是终身的事，这是她为自己的情感世界立下的规矩。

对方的善意能为她带来好处，她会堂皇接受，加之莱昂上次救她于水火的恩情令她难以释怀。不过与此同时，她也会做出回馈。比如，替莱昂做一些力所能及的小事或繁琐的事。

直到某一日，莱昂当真寻到她帮忙了，她也不知如何拒绝。