她不明白，自己只是清贫些，可为何所有人都要针对自己。

在无人看见的角落，她攥紧的，微微颤抖的手才缓缓松开，掌心是四道深深的月牙印。

这一夜，徐清沅其实过的触目惊心。她在在心中默默感谢了数遍傅秋岩。正是因为他，她才能学会这么多种语言，并达到流畅使用。还有那个进取的，不曾放弃的自己，如今的她便是自己最坚实的后盾。

船在马赛港靠了岸。

咸湿的海风裹挟着异国码头特有的喧嚣。小贩拗口的叫卖、起重机沉闷的轰鸣以及旅客们纷杂的语声，扑面而来。徐清沅拎着那只半旧的藤箱，随着人流踏上坚实的土地，脚下竟有几分不真实的虚浮。她没有过多停留，短暂适应过后，辗转登上了北上的火车。

窗外的景致由地中海的湛蓝，逐渐演变成法兰西腹地的平畴沃野。她无暇细看，脑海中反复推演的，是抵达后的每一步。

巴黎，在她面前缓缓展开它灰调的面卷。并非想象中满街的香颂与浪漫，碎石铺就的街道湿漉漉的，空气里混杂着咖啡香、煤烟和一种陈旧的、属于历史的气味。

她依着船上一位华人水手含糊的指点，避开那些明显针对外国旅客的昂贵公寓，在拉丁区边缘错综复杂的小巷里穿梭良久，才终于寻到一处招租的阁楼。

房东是个寡居的老太太，有着一双被皱纹包裹、却依然锐利的蓝眼睛。她用带着浓重口音的法语快速报出一个价格，眼神里带着审视，似乎在掂量这个东方女子是否付得起。

徐清沅没有着急还价，只是沉静地用准确的语法指出了窗框一处不易察觉的朽坏，以及顶楼冬季必然的寒冷。老太太愣了一下，重新打量她一番。

最终，一个低得让双方都意外的价格，落在了那份字迹潦草的租赁协议上。

安顿？或许还谈不上。这间破旧的阁楼狭小逼仄，斜斜的天窗只能透进有限的光线，隐约能望见远方圣心堂白色的穹顶。但它安静，独立，是属于她自己的，在巴黎的第一个立足点。

放下行李，寂静感便包围上来。她坐在唯一的木椅上，指尖无意识地划过藤箱的锁扣。里面，是叠得整齐的几件衣裳，和傅秋岩为她谋来的，一份巴黎国立高等美术学院的入学许可。然而，她的指尖最终停留在一张小心珍藏的剪报上。那是陈司微半年前发表在《新青年》上文章的片段，末尾印着他的地址：巴黎大学，索邦校区。

如果他见到她，会惊喜吗？

这个念头一旦浮现，便如藤蔓缠绕。徐清沅几乎能想象出他惊愕的神情，或许他会叫出她的小名，然后露出她熟悉的、温和的笑容。远渡重洋的艰辛，似乎都能在那想象中的一笑里得到慰藉。

当手指触碰到那份美术学院的许可时，她又犹豫了。她没有学历文凭，而对学历要求不高的绘画一项又恰恰是能够安身立命的技艺，稳妥，可见，值得她去学习，可这却是一条看得见尽头的路。

陈司微所在的巴黎大学却不同，那是巴黎顶尖的学府。如果她能到达那里，那就意味着她可以取得一张镶金边的文凭。可以走上那条被无数人验证过的、通往精英阶层的捷径，可以得到一个能直接与身份和财富挂钩的响亮名头。

这是她所能想到的，最快将自己从当下境况中连根拔起，实现人生翻盘的直接跳板。

先去索邦，哪怕只是旁听。

这个念头带着危险的诱惑力。

夕阳的余晖透过小窗，在粗糙的地板上投下一块倾斜的光斑。徐清沅站起身，走到窗边。巴黎的屋顶在她脚下连绵起伏，如同灰色巨浪。

她洗了把脸，准备出去先购买几套价格合适洋人的衣服。买完衣服天色已晚，但她没有急着回去，而是寻找能够拿到日结工钱的工作。放弃美院，追求巴黎大学，意味着她必须先赚到足以到达旁听的巴黎第一桶金。

短暂睡眠过后，徐清沅缩在狭小房间里，用冷水拍了拍脸。水流顺着脸颊滑下，混着连日奔波的疲惫。镜中的自己，眼底还留着昨日的倔强，却也添了几分异国他乡的仓皇。

她需要几套像样的洋装，不必华丽，但至少需要让她显得不那么突兀。

她简单收拾过后，出门在二手衣铺间流连，指尖抚过一件件质料尚可的西装外套与过膝裙，最终选定了两套价格克己、剪裁却仍见风骨的二手成衣。它们算不上新，但却是这里大部分人的穿着，足够让她在人群中不那么显眼。

走出店门时，暮色已沉沉压了下来。徐清沅没有急着回去。

她的巴黎，与陈家少爷不同。是计算着每一个法郎的窘迫，是小阁楼里的沉闷压抑，是在异国街头随时可能因一个生疏的语法错误而遭到的冷眼。

后半夜，徐清沅徘徊于饭店、咖啡馆、小酒馆和通宵营业的面包坊。她可以帮忙洗碗、擦桌或是整理货架，然后得到日结的现钱。