温敛没有接这句，只问：“这牌从尸身何处取下？”

“腰间衣带。”

“红绳呢？”

吴仵作从另一个小纸包里取出半截断绳。那绳子不长，颜色被水泡淡，断口毛糙。与其说是被磨断，不如说是被撕裂后又泡软了边。

温敛看着那截绳，袖中账册没有立刻动。

这反而更不对。

若它就是从归墟爬出的那截红绳，账册不会如此安静。若它不是，那么死者腕上的那根真正被扯走的绳，又去了哪里？

阿纸在袖中很轻地说：“这根不像。”

声音细得只有温敛听见。

温敛问：“尸身腕痕宽窄，与这截绳合吗？”

吴仵作像等的就是这一句。他把杂记翻到背面，背面画了一个简略腕形，又用细线比过宽窄。

“不合。”他说，“这截客绳略粗。死者腕上那痕更细，像常年系一根窄红绳，或者……女人孩子用的那种平安绳。”

老周听得后颈发凉：“会不会他原本就系过，后来自己摘了？”

“能。”吴仵作道，“所以我正格没写。”

他说着，又把杂记往温敛面前推近一点：“但旧痕里有新裂。不是自己慢慢摘下来的，是被猛地扯走。若他落水前还活着，扯绳的人离他很近。”

验尸房里没人再说话。

屋外忽然传来前堂报时的梆子声。一下，两下，敲得很清楚。今日护城碑下要补碑绳，府衙许多小吏都被调去帮忙，连这后院都比平日空。梆声落完，外头有人匆匆跑过，喊着“收焚亭送来的无主绳要暂压，主簿让先别入焚”。

温敛听见“无主绳”三个字，抬了抬眼。

吴仵作也听见了。他烦躁地把半截客绳包回纸里：“护城祭前，最忌无主。人无主，绳无主，尸无主，最后全往收焚亭推。推过去，焚了，入水，谁也不用再问。”

老周忍不住道：“规矩不是你这么说的。无主尸有无主尸的章程，旧绳也有旧绳的章程。”

“章程是章程。”吴仵作冷冷道，“死人腕上少了什么，章程又不替我看。”

这话说得老周哑口无言。

温敛把目光从残牌上移开：“我要看尸身。”

老周立刻道：“不行。”

这次吴仵作没有马上反对。他把杂记收回柜底，又把尸格合上，像终于把自己能给的都给完了，剩下那一步，不该由他开门。

“尸身在义庄，不在府衙。”他说，“按规矩，外人不能验尸。”

老周连忙点头：“就是这个理。”

吴仵作看他一眼：“但我午后要去补验。若秦主簿肯签旁观条，我不拦。”

老周险些没接住这句话：“老吴，你别给我添事。”

“事不是我添的。”吴仵作指了指案上的残牌，“一具尸，腰间有不合腕痕的客绳，牌号泡烂，红印不散；右腕有被扯走的旧绳痕；指甲里有白石粉，说明他落水前抓过堤岸。你觉得这些都能用醉客落水写过去，也可以。你去写。”

老周不说话了。

他不想写，也不敢写。

温敛拿起那枚残牌。老周刚想阻拦，吴仵作先开口：“带去给秦主簿看。看完还回来，物证要入存。”

老周皱眉：“秦主簿未必让看。”

“那就让他亲眼看看，红印为什么泡不烂。”吴仵作把尸格册重新锁回柜中，钥匙一转，声音很脆，“他最信文书，正好，这也是文书的一块。”

温敛看着他。

吴仵作被他看得不耐烦：“看我做什么？”

“你已经多写了一笔。”

吴仵作冷哼：“我写给自己看的，不算多事。”

“若无人问呢？”

吴仵作擦手的动作停了一下。他没有看温敛，只把布巾重新搭回竹架：“那就等尸身烂透，纸也烂透。仵作房里这种纸多的是，不差这一张。”

他说得冷硬，可阿纸在袖中听得难受。它忽然觉得，这个说话不好听的仵作，也不是不管死人。他只是太知道自己能管到哪里，才把不能写进正格的东西偷偷压在柜底。

屋外又有人来催。

这回是文书房的小书吏，站在门口没进来，抱着一卷册道：“秦主簿问，白石堤来的外乡客看完没有？若看完，请尽快离府。护城祭前事务繁多，府衙不便留客。”

老周忙应：“就走。”

小书吏却没立刻走。他的目光落在温敛手中的残牌上，脸色微变，又很快低下头：“秦主簿还说，府衙官凭里没有司录阁一项。若公子另有事，请先递名帖，不要越过前堂。”

老敖靠在门边，终于笑了一声：“你们这府衙，连怕麻烦都怕得有章法。”

小书吏脸涨红，却不敢回嘴。

温敛把残牌收在掌中，避开袖中账册的位置：“见秦有章。”

老周叹了口气，像已经看见自己今日不得安生：“公子，这边请。”

临出门前，吴仵作忽然叫住他：“这位公子。”

温敛回头。

吴仵作站在验尸房阴影里，半张脸被高窗落下的光切开：“若你真看见尸身，先看右手指甲，再看腕。别先看脸。脸泡过水，最会骗人。”

温敛点头。

“记下了。”

阿纸在袖中轻轻抬起灯。那一瞬，它觉得温敛的声音仍旧冷，却不像方才在护城碑下那样远。像有一粒极小的火星，落在冷灰里，还不够亮，却没有立刻灭。

他们离开后，吴仵作把铜盆里的水端到后窗边倒了。

灰水落进墙根窄渠，很快被珠城的流水带走。他站了一会儿，转身回案前，重新抽出那张杂记，在“右腕旧痕里带新裂”后又补了四个字。

绳非原绳。

墨迹未干，他吹了一下，等字定住，才把纸压回柜底。