暮色压进病房的时候，萧子安彻底坠入了深度昏迷。

不再有半分清醒的间隙，不再有微弱的睁眼、轻声的呢喃，整个人安静地陷在被褥里，绵长又浅淡的呼吸起伏，成了他仅剩的生命证明。

监护仪的警报再也没有停过。

心率紊乱、血氧持续低位、体温高居三十九度不下，三条波动的线条凌乱拉扯，每一次跳动都在无声昭示着身体的彻底崩盘。

全身性的内出血，彻底失控。

护士定时翻身查体，掀开被褥的瞬间，连早已习惯危重病情的护士都下意识屏住了呼吸。

周身新旧瘀斑层层叠加，暗沉的紫黑色从躯干蔓延至四肢、脖颈，大片大片弥散开来，再也分不清最初的出血点。皮肤薄得像一层将破的纸，底下衰败的血管、停滞的造血机能，彻底宣告作废。

口腔、鼻腔的渗血没有停过。

棉棒擦拭干净不过片刻，温热的血丝便会再次缓缓渗出，带着浓重的血腥味，弥漫在密闭的无菌病房里。止血药、升压药、镇静药持续泵入，输液管一滴滴匀速坠落，却再也压不住身体全方位的衰竭。

主治医生晚间再次查房，看着监护屏幕上一成不变的濒危数值，轻轻摇了摇头，声音压得极低。

“彻底进入终末阶段了。”

“脏器衰竭不可逆，出血无法遏制，所有药物全部失效，现在……只能等时间了。”

没有治疗方案，没有抢救意义，没有任何奇迹的可能。

一句轻飘飘的医学结论，宣判了萧子安最后的结局。

萧逸站在床边，指尖死死攥着床沿，脊背绷得笔直，眼底却早已是一片荒芜。

他一整天没有离开病房半步，不吃、不喝、不眠，寸步不离守着昏迷不醒的弟弟。曾经能冷静面对所有危重抢救的血液科医生，此刻只能眼睁睁看着至亲一点点凋零，束手无策，无能为力。

他只能一遍遍擦拭少年唇边的血渍，一遍遍更换冰袋物理降温，一遍遍抚平少年被冷汗浸湿的额发。

做所有无用的、徒劳的、只为弥补心底滔天愧疚的小事。

入夜之后，萧子安的呼吸开始变得节律不齐。

时而绵长微弱，时而急促窒息，胸口起伏忽轻忽重，每一次换气都带着不易察觉的艰难。身体温度居高不下，滚烫的皮肤和冰凉的四肢形成极致割裂，是多脏器衰竭最典型的濒危体征。

晚间的探视时段，许鸣依旧来了。

哪怕他早已清楚，大概率再也等不到一句回应。

消杀、穿隔离、站定玻璃前，整套流程熟练得让人心酸。少年攥着塑封照片的手指泛白，隔着厚重的屏障，望着里面一动不动、彻底陷入沉眠的人。

监护仪持续刺耳的低鸣透过对讲器传出，敲得他耳膜发疼，也敲碎了他最后一点自欺欺人的期盼。