十月中旬，上海进入一年中最舒适的时节。阳光不再灼热，梧桐叶开始泛黄，空气里有淡淡的桂花香。

但“晴·光”工作室里，气氛却比盛夏更灼热。

“‘破茧’第二阶段的十二件设计稿，最晚下周一必须定稿。”苏晴站在白板前，手腕上戴着那副浅灰色护腕，但此刻护腕下传来隐隐的刺痛，“工厂那边等我们的最终图纸，巴黎时装周的样品制作周期只有四周，没有时间了。”

会议室里，设计团队的六个人都面色凝重。白板上贴满了设计草图，每一张旁边都标注着密密麻麻的修改意见。

“苏总，”小杨小心翼翼地说，“您的脸色不太好，要不要休息一下？这些图我们可以先讨论……”

“不用。”苏晴摇头，用左手拿起马克笔，在白板上又画了一条线，“‘暮雨’项链的坠子结构还要调整，现在的比例不对。还有‘晨雾’耳环，雾气的层次感不够……”

她说话时，右手无意识地握紧又松开，试图缓解手腕的酸痛。这个动作很细微，但坐在角落的林薇注意到了——苏晴今天已经重复这个动作十几次了。

会议从下午两点开到晚上七点。结束时，所有人都精疲力竭，但设计稿终于有了突破性进展。

“大家辛苦了。”苏晴揉了揉太阳穴，“今天先到这里，明天继续。”

人群散去后，苏晴独自留在会议室。她解开护腕，看着手腕上那道细痕——比平时更红，更肿，像有什么在里面烧。

这是三年前留下的旧伤。当时沈逸卷走一切的那个雨夜，她坐在空荡荡的工作室里，看着满墙被撕毁的设计稿，用裁纸刀在手腕上划了一道。不是很深，没到要命的程度，但足够疼，足够让她记住——要么死，要么让所有人都看见。

后来伤口愈合了，但留下了这道疤，也留下了每逢过度劳累就会复发的后遗症。

苏晴从包里拿出药膏，挤了一点涂在手腕上。冰凉的药膏暂时缓解了灼热感，但刺痛还在。

手机震动，是陆泽深发来的消息：

“还在加班？我让陈默给你送了晚饭，应该快到了。”

苏晴回复：

“谢谢。还有点图要改，改完就回去。”

“别太晚。手腕还好吗？”

“很好，没事。”

发完这条消息，苏晴重新戴上护腕，遮住红肿的伤痕，然后打开电脑，继续修改设计稿。

她没说实话。

这一周，手腕的疼痛越来越频繁，越来越剧烈。有时半夜会疼醒，有时拿笔都费力。但她不敢说——巴黎时装周在即，“破茧”第二阶段必须完美亮相，陆氏百年庆典也要筹备……太多事情等着她做，她没有时间生病。

晚上十点，陆泽深的车停在工作室楼下。

他上楼时，苏晴还在工作台前。台灯的光照在她脸上，能看出明显的疲惫，但她手里的笔还在快速移动，在数位板上勾勒线条。

“苏晴。”陆泽深走到她身边。

苏晴吓了一跳，笔掉在桌上：“你怎么上来了？不是说在楼下等吗？”

“因为我知道你肯定不会准时下来。”陆泽深看向她的手，“手腕怎么了？一直在抖。”

苏晴下意识地把手藏到桌下：“没有，就是有点累。”

陆泽深没说话，只是看着她。灯光下，他的眼神锐利得像能看穿一切谎言。

许久，他伸手：“给我看看。”

“真的没事……”

“苏晴。”陆泽深的语气沉下来。

苏晴咬了咬嘴唇，缓缓伸出右手，解开护腕。

红肿的伤痕暴露在灯光下，比下午更严重了，边缘甚至有些发紫。

陆泽深的脸色瞬间变了。

他一把抓住她的手，力道很轻但很急：“什么时候开始的？为什么不说？”

“就这几天……”苏晴小声说，“可能是最近画图太多，累着了。没事的，涂点药膏就好……”

“涂药膏就好？”陆泽深打断她，声音里压抑着怒气，“苏晴，你看看这肿成什么样了？这是‘没事’？”

他拿出手机，拨了个号：“李院长，是我，陆泽深。现在方便吗？我需要带个人过去检查……对，现在。”

“陆泽深！”苏晴急了，“真的不用，我……”

“闭嘴。”陆泽深挂断电话，看着她，眼神里有她从未见过的严厉，“现在，立刻，跟我去医院。没有商量余地。”

这是陆泽深第一次用这种语气对她说话。

不是商量，是命令。

苏晴怔住了。

---

仁济医院特需门诊，晚上十点半。

李院长亲自为苏晴做了检查。这位六十多岁的老专家是陆家的家庭医生，看着陆泽深长大，手法专业而温和。

“旧伤复发，腕部肌腱炎，加上过度劳损。”李院长放下超声探头，表情严肃，“苏小姐，你这个伤……当初处理得就不够彻底。现在反复发作，已经影响到关节了。”

苏晴坐在检查床上，右手手腕上涂着耦合剂，在灯光下显得更加红肿。

“需要怎么治疗？”陆泽深站在旁边，声音紧绷。

“首先必须休息。”李院长一边开处方一边说，“至少两周，完全不能用右手。要按时用药，配合物理治疗。如果再不注意，可能会发展成慢性关节炎，到时候就麻烦了。”

“两周？”苏晴脱口而出，“不行，巴黎时装周……”

“巴黎时装周重要，还是你的手重要？”陆泽深打断她，声音冷得像冰，“苏晴，你是个设计师。手是你的生命。如果手废了，你还设计什么？”

这话很重，重到苏晴眼眶瞬间红了。

李院长看看两人，叹了口气：“苏小姐，陆总说得对。你还年轻，要为自己的未来考虑。设计是一辈子的事，不急于这一时。”

他开好药，又写了张复健计划：“先按这个做。两周后复诊，如果恢复得好，可以慢慢恢复工作。但记住——绝对不能过度使用。”

走出医院时，已经是午夜。

秋夜的上海有些凉，苏晴裹紧了外套。陆泽深走在前面，背影挺直但紧绷，没有像往常那样牵她的手。

坐进车里，两人都沉默着。

车子驶出一段后，陆泽深终于开口，声音还是很冷：

“为什么隐瞒？”

苏晴看着窗外流动的夜色，小声说：“我怕耽误工作……”

“工作重要还是身体重要？”陆泽深猛地踩下刹车，车子在红灯前停下。他转头看她，眼神里有压抑不住的怒火，“苏晴，你不是一个人了。你有我，有团队，有整个陆氏做后盾。为什么还要像三年前那样，什么事都自己扛？”

苏晴被他的怒气吓到了，嘴唇动了动，没说出话。

“你知道我看到你手腕肿成那样时，是什么感觉吗？”陆泽深的声音低下来，但更沉重，“我觉得自己很失败。连你在生病、在疼痛都不知道，还让你每天加班到深夜。”

“不是你的错……”苏晴哽咽。

“是我的错。”陆泽深摇头，“是我没有照顾好你。从今天起，你必须听医生的——休息两周，按时用药，按时复健。工作的事，我会安排。”

“可是‘破茧’第二阶段……”

“我会处理。”陆泽深重新启动车子，“陈默会协调设计团队，林薇可以负责跟进。你就好好养病，什么都不用想。”

苏晴还想说什么，但看着陆泽深紧绷的侧脸，最终把话咽了回去。

她知道，这次他是真的生气了。

---

接下来的日子，苏晴过上了“囚犯”般的生活。

不是贬义——是陆泽深把她照顾得无微不至，但也管得死死的。

每天早上八点，陆泽深会准时监督她吃药。不是把药给她就完事，是要看着她吞下去，再给她一杯温水。

“左手能拿稳杯子吗？”第一天早上，他这样问。

“能。”苏晴用左手接过杯子，动作有些笨拙。

陆泽深没说话，只是看着她喝完，然后拿出医生开的药膏：“手腕给我。”

苏晴伸出右手。陆泽深挤了点药膏在指尖，小心翼翼地涂在她的伤痕上。他的动作很轻，很慢，像在处理什么易碎的珍宝。

“疼吗？”他问。

“有点。”苏晴老实说。

陆泽深的动作更轻了。

涂完药，他要监督她做复健操——一套简单的腕部伸展动作，每天三次，每次十五分钟。

“一、二、三、四……”陆泽深在一旁数拍子，像个严格的教练，“动作要到位，但不能过度。疼就停。”

苏晴照做。动作很枯燥，但她不敢偷懒——因为陆泽深真的会盯着。