第四节课下课铃响的时候，黎晚收拾好书本往教室外面走。走到门口，她听见身后传来一个声音，是个女生，声音不大不小，刚好让周围一圈人都听得清楚。

“沈家什么时候多了个女儿？”

那语气是漫不经心的，尾音微微上扬，带着一种明知故问的天真。黎晚的脚步顿了一下，没有回头。她听见旁边有人轻声笑了一声，短促的，像被踩住尾巴的猫叫，又迅速安静下去。

走廊里人来人往，阳光从窗户里大片大片地涌进来，亮得晃眼。黎晚逆着人流往楼梯口走，身旁经过的人偶尔回头看她一眼，又转过去和同伴低声说了什么。她听不懂那些话，但她读得懂那些眼神，像读一本翻开的书，每个字都清清楚楚。

食堂在教学楼后面的一栋平房里。黎晚端着餐盘找了个角落的位置坐下来，米饭有些硬，菜里的油放得很少，她一口一口地吃，嚼得很慢。周围的桌子都坐满了人，三五成群地凑在一起说话笑闹，声音大得几乎要掀翻屋顶。只有她这张桌子空着大半边，她坐在长凳的一头，另一头放着她的旧书包。

吃到一半的时候，她抬起头，无意间看见了沈砚。

他端着餐盘从食堂门口走进来，旁边跟着几个男生，说说笑笑的，有人拍他的肩膀，他偏头回了一句什么，嘴角带着一点似有似无的笑。那个笑和他在这栋房子里展示给她的那张脸完全不同，像是另一个人的表情。他走到靠窗的一张桌子坐下，对面立刻有人把打好的汤推到他面前。

黎晚低下头继续吃饭。

午后的阳光从食堂的窗户里斜斜地照进来，落在她餐盘边缘的一小块不锈钢上，折出一道刺眼的光。她把那道光用手掌遮住，闷头将最后一口饭咽了下去。

下午最后一节课结束的时候，天边已经开始泛红。黎晚收拾好书包独自走出校门，校门口的银杏树在晚风里轻轻晃动着枝叶，把天边的霞光剪成无数细碎的金箔，撒在她肩膀上。

她走得很慢，走在人群最后面。身旁的学生三三两两地超过她，没有人回头，没有人说再见。

她想起今天在走廊上听到的那句话，想起那个女生漫不经心的语调，想起周围人压低的笑声。那句话在她的脑海里转了一圈又一圈，像一个被她反复摩挲的硬币，边缘已经磨得发亮。

原来在这所有人眼里，她连一个身份都不该拥有。她只是一个突然出现在沈家户口本上的名字，一个需要被解释、被质疑、被议论的闯入者。

黎晚把书包带子往上提了提，加快了脚步。

身后很远的地方，沈砚单手插兜从校门里走出来，夕阳将他的影子拉得很长，一直延伸到她的脚边。他的目光扫过前方那个单薄的背影，停了一瞬，然后移开了，像一片落叶从水面上滑过，不留痕迹。

他往另一个方向走了。