江南的冬天，向来是吝啬的，极少下这样大的雪。

可这一年，雪却下得格外绵密，像是要把整个大梁王朝都掩埋在苍茫之下。寒流提前一月南下，秦淮河冻了，画舫熄火，连那二十四桥的明月，也被云翳死死地压在水底，透不出一丝光来。

丰益仓的罪证，像一道撕裂长夜的惊雷，在朝堂炸响时，没有血腥味，只有纸墨的腐朽气。

沈惊晚没有去告御状。她甚至没有出现在金陵城。

那个曾发誓要撕碎谢玄止的女子，如今只是隐匿在暗处，像个最冷静的判官。她将地窖里那些刻着字的石碑，一张张拓下，不是拓给皇帝看，而是拓给了那些恨谢玄止入骨的人——御史台的左都御史、被夺了兵权的老将军、还有那些在“通敌案”中家破人亡的清流派。

无需她动手。

饿狼自会分食腐肉。

三月之内，谢氏一族被抄，昔日权倾朝野的镇国公府，沦为阶下囚。那座曾让无数人趋之若鹜的府邸，被贴上封条，院子里那株老梅，也被连根拔起，枯死在雪泥里。

皇帝坐在龙椅上，看着这场清算，没有提“沈惊晚”三个字，也没有提“谢玄止”这三个字。仿佛那场惊天动地的权谋，那场烈火烹油的恩怨，都已在江南的那场大雪里，烧成了灰，吹成了烟。

而沈惊晚，消失了。

有人说，在蜀中见过一个女大夫，背着药箱，专治心疾，药到病除，却治不好自己的失眠。

有人说，在北疆见过一个女将军，不穿盔甲，只穿一身孝服，麾下有一黑衣死士，杀人如麻，所过之处，血流成河。

还有人说，她其实早就死了。死在摘星楼下，与那个国公爷一同坠入江底，连尸骨都没捞着，只有一截断刀，卡在岩石缝里，至今还在淌血。

……

又是一年深冬，大雪封江。

金陵城外的渡口，停着一艘破旧的乌篷船。船上没有一个船夫，只有一个人。

那人穿着一身看不出颜色的粗布棉衣，戴着厚厚的风帽，缩在船头，像一座被风雪雕琢了千百年的冰雕。她手里拿着一根钓竿，鱼线垂在冰冷的江水里，一动不动，连睫毛上的霜花都没有颤一下。

船舱里很暖和，烧着上好的银丝炭，没有一丝烟气。

舱门被推开，洛云讴端着一碗热汤走了出来。她如今收敛了那身张扬的异域风情，穿得像个大梁本土的妇人，只是那双眼睛，依旧灵动得像是能看透人心。

“还不死心？”洛云讴把汤递过去，语气里听不出是调侃还是叹息，“这江里水流这么急，就算是大罗金仙，也早就被冲到东海喂鱼了，捞不着了。”

钓鱼的人没有接汤，也没有回头。

许久，才传来一个沙哑的女声，像是被寒风割裂了喉咙，又像是被岁月磨平了棱角。

“他在下面冷。”

简单的四个字，却让洛云讴端汤的手颤了颤。

她叹了口气，在船头坐下，陪着她一起看着那白茫茫的江面。江水滔滔，载着浮冰，也载着无数的秘密向东流去。

“霍危走了。”洛云讴忽然说，打破了这令人窒息的寂静，“他说，这世道还需要有人去杀人，去放火，去替那些死不瞑目的人讨个公道。他去做那个恶人了。”

“嗯。”沈惊晚应了一声，依旧没有回头。她的目光死死地盯着江心，那里水流最急，漩涡最深。

“这把刀，你还要吗？”洛云讴指了指她手边放着的一把断刀。那是谢玄止坠楼时，她从他手里抢回来的那把“惊晚”刀。刀身已断，缺了半截，却依旧锋利得能刮下鬓角的碎发。

沈惊晚终于动了动。

她放下钓竿，转过身。

风帽落下，露出一张苍白却平静的脸。那张脸上，再也没有了昔日的倔强与疯狂，没有了那种想要毁灭一切的狠劲，只剩下一种死水般的沉寂，像这寒冬的江面，冻结了三尺。

她接过那碗汤，是滚烫的鱼羹。

她喝了一口，很烫，烫得舌尖发麻，却暖不了心。

“留着吧。”她淡淡道，声音轻得像雪花落地，“也许哪天，还得用它杀几个人。”

“那你呢？”洛云讴看着她，目光里带着一丝不易察觉的担忧，“你打算在这江上钓一辈子鱼？做一辈子的孤魂野鬼？”

沈惊晚没有回答。

她只是看着江心，那里有一个巨大的漩涡，像是张开的巨口。

三年了。

整整三年，她每个冬天都来这里。春去秋来，她可以是蜀中的大夫，可以是北疆的将军，但只要冬天一到，她就会回到这里，回到这条江边。