“江辞。”

“嗯。”

“你笑起来挺好看的。”

他笑声停了。直起腰，看着她。她的眼睛在路灯底下亮晶晶的，鹿角还在头顶一闪一闪。他没说话，喉结动了一下。

然后他移开眼，从口袋里掏出一个东西，递过来。今年最后一颗橘子糖。

“又是奖励？”

“不是奖励。”他顿了顿，“就是想给你。”

她把糖攥在手心，没吃。不是舍不得，是想留着久一点。

大屏幕上的数字开始倒数。广场上所有人都开始喊。六十，五十九，五十八。她看着倒计时，他看着她。

三十，二十九，二十八。

“林栖。”

“嗯。”

“明年还坐我前面。”

十五，十四，十三。

她的心漏跳了一拍。不是明年夏天，不是明年开学。是“明年”。今天是今年的最后一天，他说“明年”。意思是明天，是后天，是每一分每一秒。

十，九，八。

“好。”

七，六，五。

“不准再忘带橡皮。”

四，三，二。

“忘带了你还借我。”

一。

新年快乐。广场炸了。烟花从江面上升起来，不是小孩玩的那种，是整个城市放的，巨大的一朵接一朵在天上炸开。红的，绿的，金的。所有人都抱在一起，有人在笑，有人在喊，有人举着手机拍烟花。

林栖仰头看烟花。江辞看着她。烟花炸开的声音太大，她没听见他说了一句话。他也没让她听见。那句话被烟花声盖过去了，只有他自己知道。

烟花散尽，人群渐渐散去。

苏甜终于在人群中找到了他们。她的鹿角只剩一个灯还亮着，陆星辰的外套披在她身上。她看看林栖，又看看江辞，目光停在他们俩之间那个不近不远的距离上。

“你俩刚才干嘛了。”

“看烟花。”林栖说。

“就这？”

“就这。”

苏甜看着林栖的表情，一脸“我信你个鬼”。陆星辰在后面拉了拉苏甜的袖子，使了个眼色。苏甜哦了一声，声音拖得老长，意味深长。

回去的路上，四个人打了车。苏甜坐副驾，陆星辰、林栖、江辞挤后排。陆星辰坐中间，一上车就睡着了，脑袋歪在江辞肩上，被推开，又歪过去。

林栖靠窗，看着窗外的雪。雪下大了，一片一片，打在车窗上。

手机亮了一下。是江辞发的微信。

“新年快乐。”

她侧头。他在另一侧车窗边，手机屏的光照着他的侧脸。他没看她。

她打字：“新年快乐。”

发送。他的手机又亮了一下。他低头看，然后把手机翻过去，扣在腿上。车窗上结了一层雾气，看不清楚外面的街灯。她用手指在车窗上画了一颗星星。雾气凝成水珠，顺着星星的角淌下来。

苏甜从前座回过头，看看林栖，又看看江辞。两个人隔着一个睡死过去的陆星辰，各自看各自的车窗。但嘴角的弧度一模一样。

苏甜转回去，给陆星辰发了条微信。

“那两个人不对劲。”

陆星辰已经睡着了，手机震了三下都没醒。

车子在雪夜里开得很慢。谁也没说太多话。但这是林栖过得最好的一个跨年。