那颗糖林栖吃了很久。

苏甜发现了她的异常。上课的时候林栖在草稿纸上画星星，下课的时候在课本扉页画星星，连周记本的边角都画满了。大大小小，挤在一起。

“你到底在画什么。”苏甜把周记本扯过去看。

“没什么。”

“你这一周画的星星比天文学家一辈子看的都多。”苏甜翻了几页，忽然凑近，“等等。是不是跟江辞有关？”

林栖把本子抽回来。“没有。”

“你耳朵红了。”

“热的。”

“现在是十月底。”

林栖不理她了。但笔没停。又画了一颗。

期中考试快到了。

全班都进入备战状态。老郑在班会上说，这次成绩直接关系到下学期分班。走廊里背书的人越来越多，晚自习延长了半个小时。连苏甜都开始做错题本了。

林栖更拼。她给自己定了时间表：早上五点四十起床，背四十分钟英语。午休只睡十五分钟，剩下的时间刷数学。晚自习结束回家，再学两个小时。

时间表贴在课桌左上角，透明胶带粘得整整齐齐。

第一天她按表走了。第二天也是。第三天，午休的闹钟响的时候她趴在桌上，手动了一下，没抬起来。太困了。

等她醒过来，午休已经过了四十分钟。

她猛地坐直，低头看表，心里骂了一句。然后发现桌上多了一样东西。一杯咖啡。罐装的，还温着，放在她时间表旁边。下面压着一张便签。

她认出了那个字。

“效率比时间重要。”

没有署名。

林栖回头。江辞在看书，右手转笔，左手压着书页。表情跟平时一模一样，好像那张便签是从天上掉下来的。

她转回去，拉开拉环。咖啡不是很好喝，太甜了。但她喝完了。每一口。

下午的数学课，老郑讲期中复习。一道压轴题讲了二十分钟，底下还是有人不懂。老郑敲黑板：“还有谁没听懂？举手。”

稀稀拉拉举了七八只。

老郑叹气，准备再讲一遍。江辞忽然开口：“我来讲。”

全班都愣了。江辞主动要求上台讲题？太阳打西边出来了。他走到讲台上，拿了粉笔，在黑板上重新写了一遍步骤。不是老郑的方法，是另一种。更简单，少绕了两个弯。

写完，把粉笔丢进粉笔槽。“就这样。”

底下安静了两秒。然后有人在纸上刷刷验算。一个接一个，发出了“哦”的声音。有人小声说“早这么讲不就懂了”，有人回头看林栖——因为全班都知道，江辞从来不管别人懂不懂。他突然上台讲题，只有一个解释。

那个解释正坐在倒数第二排，盯着黑板，手里的笔快把笔记本戳穿了。

下课之后，苏甜趴在她耳边说：“他在你面前孔雀开屏。”

“那是讲题。”

“他讲题就讲题，讲完了看谁？看老师还是看你？”

林栖没接话。因为她看见了。他讲完下台的时候，目光往她这边扫了一下。很短。但她看见了。

周五体育课，男生打篮球。

林栖坐在场边的台阶上背单词，苏甜在旁边吃薯片。球场上一阵喊，陆星辰进了一个三分，跟队友击掌。江辞在场上跑动，脱了校服外套，只穿一件黑色长袖。他打球很安静，不像别人那样喊。但球到他手里，基本都会进。

苏甜忽然拍她：“你看你看。”

沈听雨站在球场另一边，手里拿着一瓶运动饮料。粉红色的包装，一看就是特意准备的。她等江辞下场休息的时候走过去，把饮料递到他面前。

林栖的单词本停在一个词上。abandon。放弃。

江辞看了那瓶饮料一眼。然后拿起自己带来的矿泉水，拧开盖子喝了一口。“不用，我有。”

沈听雨的手在空中停了两秒。收回去，笑了一下，转身走了。那个笑挂得很勉强。

苏甜在林栖旁边小声说：“一杀。”

林栖低头继续背单词。abandon，放弃。她在心里默默拼了一遍，又拼了一遍。嘴角压不下去。

放学的时候，林栖在校门口看见江辞站在那里。

一个人。书包挂在一边肩膀上，手里拿着一瓶水。不是粉色的。就是普通的矿泉水。

她走到他旁边。“你等谁。”

“没等谁。”

“那你站这里干嘛。”

“看风景。”