晚风寂寂，落满荒芜废墟。

沈厌的话音很轻，轻飘飘散在夜色里，没有起伏，没有哭腔，像在陈述一件与自己无关的旧事。可正是这份极致的平静，衬得那些年的苦难愈发刺骨，让人心头发堵。

十几年的时光里，他早已习惯了冷眼相向，习惯了拳打脚踢，习惯了旁人望见他双眼时，瞬间翻涌的惊惧与厌恶。

世人怕他、厌他、欺他、弃他，他都无所谓。

从很小的时候他就懂了，自己生来异色双眼，注定是人群里的异类，是世俗口中的怪物。他无人庇护，无依无靠，唯一能做的，就是藏好自己的不同，收起所有软肋，靠着一身硬骨头，在满是恶意的世间硬生生熬下去。

被陌生人讨厌，被路人欺凌，被所有人孤立。

岁岁年年，早已麻木，早已不痛。

可唯独陆衍不一样。

陆衍是他荒芜人生里凭空升起的一束光。

是绝境里伸手护他的人，是废墟里温柔待他的人，是从未对他有过半分戒备、半分恶意，会耐心陪他、会细心顾他、会真心待他好的人。

沈厌这辈子不怕世人千夫所指，不怕万鬼俯首惊惧，不怕末世血海滔天。

他唯一怕的，就是这束唯一属于他的光，终有一日会和世人一样，怕他、躲他、厌他、弃他。

陆衍看着眼前身形单薄的少年，心口密密麻麻的酸涩，顺着血脉蔓延至四肢百骸。

他从前总觉得，沈厌的疏离是天性，沉默是淡漠，孤僻是高冷。

直到此刻才彻底知晓。

哪里是天性冷漠，不过是被伤得太深，不敢再期待分毫；哪里是生来孤僻，不过是被抛弃太久，不敢再轻易靠近谁。

陆衍缓缓上前半步，放轻了所有脚步，生怕惊扰了这个藏了满身伤疤的少年。他的嗓音压得极柔，温柔得能揉碎夜色的寒凉，一字一句，郑重无比：

“沈厌。”

“我不会怕你。”

没有浮夸的说辞，没有空洞的安慰，只有最纯粹、最笃定的真心话。

可这句话落在沈厌耳中，却没能抚平他心底的沟壑，反而让他紧绷的肩线，颤得更厉害了。

旁人的恐惧是常态，是他早已适应的结局。

可陆衍的温柔是例外，是他贪了太久、不敢奢求、随时会失去的侥幸。

正因太过珍视，所以才万分惶恐。

沈厌微微垂头，长长的眼睫覆下，遮住了眼底所有翻涌的情绪。隔着一层平整稳妥的黑绸，无人看见他眼底的酸涩与怯懦，无人知晓他此刻心底翻搅的漫天不安。

他从小活在偏见与恶意里。

所有人的结局都是一样的——看见双眼，心生恐惧，转头离去，恶语相向。

十几年的认知早已根深蒂固，刻进骨血，融进魂魄。

他不敢相信自己能拥有例外。

“你现在不怕。”

沈厌的声音带着一丝极淡的沙哑，藏着连自己都无法说服的卑微与忐忑，轻轻响起在风里。

“可你看见之后，说不定也会怕。”

“也会觉得我是怪物。”

这句话，压了十几年。

从他懵懂知事，被第一个人扯掉绸带、肆意欺凌开始，他就一直在怕。怕自己这双天生异色的眼睛，会吓跑所有对自己好的人，会毁掉自己仅有的温暖。

从前无人对他好，他无所畏惧，烂命一条，任人唾弃。