“陈总监，我老婆不喝酒，我替她。”小李站起来，把林怡的酒杯拿过去，一饮而尽。

陈宇笑了笑，没有坚持，转向小李继续拼酒。

林怡松了一口气，端起茶杯抿了一口。

她的目光不自觉地落在明总身上。

他还在剥那只虾。

虾壳被他完整地剥了下来，放在碟子的一角，虾肉晶莹剔透，蘸了一点醋，送进嘴里，慢慢咀嚼。

从头到尾，他没有看林怡一眼。

但林怡知道，他在看。

他那双眼睛，像是装了雷达，什么都不会错过。

她端起茶杯，又放下。

包间里的气氛越来越热闹。陈宇和王建轮流敬酒，小李来者不拒，一杯接一杯地喝，脸上泛起了红光，说话的声音也大了起来。

“明总，我跟您说，我们林主任那可是台里的顶梁柱，多少客户排队等着见她，她都推了，今天亲自来接待您，那是给您面子！”小李端着酒杯，声音大得像是开了扩音器。

明总终于抬起头，看了他一眼，嘴角那抹似笑非笑的弧度又出现了：“是吗？那我是不是该感到荣幸？”

“那可不！”小李一拍桌子，“明总，我再敬您一杯！”

明总没有端杯，手里转着打火机，脸上挂着依旧让人捉摸不透的笑。他的目光在小李和林怡之间来回游移，最终定格在林怡身上，像是在看马戏团里的小丑。

那目光充满了戏谑，让人很不舒服，好像是在说：你就嫁给了这么个东西？

林怡的脸颊烧得厉害，不知道是因为尴尬还是因为愤怒。她低下头，假装在看手机，屏幕上是黑的，什么也没有。

她不知道自己在躲什么。

也许是躲明总那双看穿一切的眼睛，也许是躲小李那张让她越来越陌生的脸，也许是躲自己心里的那个声音——那个声音一直在问：你为什么要来？你到底想找什么？

酒越喝越多，小李的舌头开始打结。

他搂着王建的肩膀，称兄道弟，说以后有什么需要尽管开口。他又拉着陈宇的手，说要给他介绍女朋友，台里新来了几个实习生，个个漂亮。他笑得很大声，整个包间都是他的声音。

林怡坐在旁边，如坐针毡。

她想起去年在明总家的天台上，于鹏也是这样喝酒的，一杯接一杯，不多话，不劝酒，喝到尽兴处，只是淡淡地笑一下。

那笑很浅，像湖面上的涟漪，荡一下就没了。

但那是真的。

不像小李现在的笑，像是在脸上画上去的，嘴角的弧度刚刚好，眼角却没有纹路。

“明总，我跟您说个事。”小李忽然凑到明总面前，神秘兮兮地压低声音，但那声音还是大得整个包间都听得见，“您知道吗，我跟我老婆，上周领证了。”

他从西装内袋里掏出两个红本本，啪地拍在桌上。

结婚证。

林怡的眼睛猛地睁大，下意识想伸手去拿回来，但她的手僵在半空中，像是被什么东西钉住了。

她和小李确实领证了，就在上周。不是什么特别的日子，只是小李说“反正都要结，早领晚领都一样”，她想了想，觉得有道理，就去了。

没有求婚，没有鲜花，没有钻戒，没有单膝跪地。他们只是在民政局门口等了一个小时，拍了张合影，盖了个章，就成了合法夫妻。

整个过程，她的心情平静得像一潭死水。

她以为那是成熟，是释然，是终于放下了过去。

现在她才明白，那不是平静，是麻木。

“您看，这是我老婆，漂亮吧？”小李翻开结婚证，指着上面的照片，又瞅了瞅桌上的林怡，一脸得意地向明总展示，像是在展示一件战利品。

明总看了一眼结婚证，又看了一眼林怡。

那眼神里没有恭喜，没有祝福，只有一种林怡读不懂的复杂。

“恭喜。”他说了两个字，端起酒杯，碰了一下小李的杯子，然后一饮而尽。

他喝的不是酒，是茶。

小李没注意到，他已经喝得神志不清，亢奋得像一台失控的马达。

“我跟你们说，我能娶到我老婆，那得感谢两个人！”小李站起来，举着酒杯，嗓门大得整层楼都能听见，“第一个人，是明总您！明总对我的恩情，那比天高比海深！您帮我从省台调回来，还给我介绍了这么多广告业务，没有明总，就没有我小李的今天！”

他转向明总，深深鞠了一躬，差点没站稳，扶了一下桌子才稳住。

明总没有动，甚至没有看他。他的目光越过小李，落在林怡身上，那双眼睛里藏着猜不懂的深邃。

林怡的手指在桌下攥紧了发白，实在无法忍受当前的尴尬，起身走向门外：“你们聊，我去趟洗手间。”

当她出来刚关上包厢的门，又听到里面小李舌头打结的声音：

“第二个人，”小李直起身，醉眼迷离，说话开始含糊，“第二个人是个傻缺。那傻缺，去年突然加我微信，告诉我说我老婆她爸得了癌症，说我老婆身边需要人照顾。那傻缺还告诉我该做什么不该做什么，这不让我干那不让我干，就踏马会使唤人。”

包间里安静了一瞬。

陈宇和王建对视一眼，低头夹菜，假装没听见。

明总放下了手中的筷子，动作很轻，但林怡在门外听见了那一声细微的响动，像是什么东西断裂的声音。

“不过那傻缺我不感谢他！”小李大手一挥，“他用嘴说，我跑腿干，他除了说话啥都没干！我现在虽然娶到了我老婆，但她的人我没得到，她的心我也没得到——我踏马一点都不感谢那个傻缺！”

他说着，竟然开始哽咽，眼眶泛红，像是一个受了天大委屈的孩子。

“你们知道吗，我老婆心里有别人！她跟我在一起，只是因为我帮了她！她根本不爱我！她心里装着一个老男人，又老又丑又穷，还他妈有两个拖油瓶！”

林怡的脸色刷地白了，冲进包厢内紧紧去抓小李的手臂，大声呵斥：

“小李，你喝多了。”她的声音很冷，冷得像冬天的湖水。

“我没喝多！”小李甩开她伸过来的手，“我说的是实话！林怡，你敢说你心里没有那个人吗？你敢说你是真心想嫁给我的吗？你跟我领证，就是因为我对你好，你欠我的，对不对？你不爱我，你从来没有爱过我！”

包间里死一般的寂静。

林怡感觉所有人的目光都落在她身上，像无数根针，扎得她无处可躲。

她的脸烧得厉害，嘴唇在发抖，但她说不出一个字。

因为她知道，小李说的每一个字，都是事实。

“明总，”小李又转向明总，酒意上涌，说话开始语无伦次，“明总，我跟你说，那个傻缺，他还……他还以我的名义做这做那，请专家、联系殡仪馆、办追悼会，都是他干的！他说什么‘别告诉她’，说什么‘她知道了会难过’，说什么‘她值得更好的’——他以为他是谁？他以为他做了这些，她就会回心转意？做梦！”

他哈哈大笑，笑得眼泪都出来了。

“那傻缺以为他是情圣？他就是一个逃兵！一个懦夫！一个连自己女人都不敢面对的废物！”

“够了！”

明总的声音不大，但像一把刀，干净利落地把小李的话切断了，他此刻的眼神充满了要杀人的戾气。