两人走到电梯口，她和唐朝并排站着，中间隔了半个人的距离。

电梯还在上行，数字从一楼开始跳。

她想起上次在这里，也是这个位置，他说了一句“路上慢点”，她没有接话。

那时她还能把这个人当作一个普通的甲方。一个偶尔见面的项目合作方，一个离她的生活很远的人。

但现在，她无法把唐朝当作一个毫无相关的人了，就像她没办法忽视自己与丈夫之间的裂痕。

那道裂痕很小，小到她不知道它是什么时候出现的。

也许是第一次在肖野车上闻到茉莉花的时候，也许更早，她不知道。

电梯到了，她走进去，转身时看见他站在门外。灯光落在他的肩膀上，深灰色的毛衣在暖白色的灯光下显得很柔和。

“唐先生，《北游漫记》的资料我会标注在项目档案里。”

他点点头，没拒绝。

电梯门关上时，他还站在原地。门上倒映出他的面容，微笑还在。

唐朝回到办公室，空气里还有她残留的气息。他坐在她刚才坐过的位置，拿起摊在茶几上的报告。

她说：她删掉的是事实，保留的是期待。

他翻到第七页。

苏小妹的改痕上，她用的是铅笔标注，字迹比平时更用力，落笔和收笔都很干净。

他想起她刚才说“她改不动”时的语气，比平时低了半度，像是在说别人，又像是在说自己。

她有心事。

她今天从头到尾都在走神。看窗台、看桌子，看他的手，就是不敢看他的眼睛。

她不敢看他。

这个认知在他胸口撞了一下。

唐朝靠在沙发上，面无表情地仰起头。

窗外起了风，云层压得很低，灰白色的云像一块浸了水的旧棉絮，沉甸甸地挂在天上。

没过一会儿，云层终于兜不住雨，细细的雨丝斜着打在玻璃上。

办公室门被敲了两下，沈奕探进半个身子，“走不走？”

“你先去，我一会儿到。”

“干嘛？”沈奕不解，“干嘛分开走，我等你。”

“你先去。”

沈奕靠在门框上，打量了他一会儿，“刚才是姜老师吧！”

“嗯。”唐朝无所谓遮掩。

“你！”沈奕语重心长劝道：“毁人姻缘，天打雷劈。”

“是么。”他淡漠地看着他，“所以呢。”

沈奕知道唐朝这副样子意味着什么，话已至此，再劝无益。

酒吧。

灯光昏暗，背景放着舒缓的音乐。

宁正辉已经喝了大半杯啤酒，看见他们进来，举了举手，“这儿！”

沈奕走过去坐下，唐朝跟在后面。

宁正辉是个藏不住话的人，一开口就开始倒苦水，说他姐的画廊想签个艺术代理，他跑了三趟人家都不买账，“我三顾茅庐都请得到诸葛亮，他算个什么东西。”

沈奕笑着打趣，说他这是“少爷体验生活”。

唐朝坐在旁边听着，忽然开口，“你姐林思沅？”

“对啊。”宁正辉说，“她最近就跟吃了炸药似的，非得让我把那人签下来。”

唐朝终于想起了自己为什么会有林思沅的微信。

宁正辉是林思沅的堂弟，随母姓。几年前林思沅画廊开幕，他作为宁正辉的朋友去捧过场，那次加了她的微信。

唐朝没想到自己跟林思沅还有这层联系，虽然什么也做不了，但似乎多了一个由头。

他端起酒杯喝了一口。

刚才在办公室里，她坐在他对面。

她低头翻报告的时候，碎发垂下来，挡住了半张脸。

他应该帮她别到耳后的。

“周六打球，别忘了。”宁正辉道。

“嗯嗯。”

晚上，姜彧坐在书房里，翻看着《北游漫记》。

这本写的是陆雪庵的旅途，按年份编排，从民国二十一年到三十年，横跨了近十年。写车马、旅舍、雨雪和黄昏。

最后一篇是从北平回来后，在江南遇到的第一场雪，只有三百来字。

“独行三千里，不曾回头。”

这句话写于民国二十八年，抗战最艰难的那一年。她不知道陆雪庵是在说自己，还是在说所有不得不独行的人。

窗外下着细雨，梧桐的叶子在路灯下翻动。街角有一只流浪猫快速跑过，尾巴扫过路灯的影子。

她把《北游漫记》放上书架，和袁芝、苏小妹的文集并排摆在一起。