“是她们三个在帮我打理。”沈清韵说，“我是帮妈妈看店。她们是自愿来的。”

“每日都嚟。”落湘接了一句，“风雨不改。”（每天都来。风雨不改。）

赵记者笑了一下。她转向落湘，问她：“你是从港城来的？为什么愿意每天待在这里？”

落湘沉默了一会儿。她低头看着自己手里那本翻烂了的诗集。“港城有好多书店，有大嘅，有靓嘅，有咖啡饮有音乐听。但冇一间会同我讲，你坐喺度就得，唔使买书，唔使消费，坐几耐都得。”（港城有很多书店，有大的，有漂亮的，有咖啡喝有音乐听。但没有一间会跟我说，你坐在这里就行，不用买书，不用消费，坐多久都行。）她顿了顿，换成了她那口磕磕巴巴的普通话，“这里不一样。这里没有人问你买不买。你坐下，你就是这里的人。”

赵记者把这些话记了下来。然后她问小伽：“你呢？你为什么每天来这里？”

小伽想了很久。久到沈清韵以为她不会回答了。然后她说：“因为有人给我倒水。”赵记者愣了一下。“就这样？”“嗯。水温刚好。不会烫，也不会凉。每次都刚好。”

赵记者最后转向许无忧。“你呢？你每天来这里做题？”

许无忧推了推眼镜。“不是来做题的。是来等人的。”“等谁？”许无忧没有回答。但她的目光往落湘那边偏了一下，很快，像一只蜻蜓在水面上点了一下。

几天之后，报道发出来了。不是豆腐块，是大半版，带照片的那种。标题是：《四个高中女生的旧书店保卫战》。赵记者写得很克制，没有煽情，没有拔高。但她在结尾处写了一段话：“这座城市的旧书店正在消失。三十二號能留下来，不是因为运气好，是因为有四个女孩不愿意让它消失。她们一个理书，一个修书架，一个写信，一个跟父亲摊牌。她们用十七岁能想到的所有办法，守住了这间只有四十平米的旧书店。在她们眼里，这不是一间书店。是家。”

这篇报道在明城本地引起了不小的反响。校长周老师把这篇报道打印出来，贴在了学校的公告栏里。但四个人都不太在意这些。她们还是每天五点半到书店，坐在各自的椅子上，各做各的事。只是店里偶尔会多几个客人——看到报道专程找过来的，推门进来，风铃一响，沈清韵抬起头说欢迎。