高三下学期的第一天，明城一中挂出了高考倒计时牌。红底白字，数字是一百零二。牌子挂在教学楼大厅正中间，每个走进来的人都能看到。许无忧路过的时候看了一眼，没什么表情，继续背着书包往四楼走。落湘跟在她后面，也看了一眼，然后用粤语小声骂了一句什么，许无忧没听清，但猜大概是“黐线”之类的。

“一百零二日。”落湘追上她，并肩走在走廊里，“你惊唔惊。”（你怕不怕。）

“不惊。”

“你都唔惊嘅。”（你都不怕的。）

“模拟考考了七次了，高考就是第八次模拟考。”许无忧推了推眼镜，“题型不会变，难度不会超纲，时间分配跟模拟考一样。没什么好惊的。”

落湘看着她，忽然觉得这个人真是奇怪。明明说的话毫无情趣，每一句都像从教科书上扒下来的，但听着就是让人安心。大概是因为许说“不惊”的时候，是真的不惊。她不是安慰人，她是在陈述一个经过反复验证的事实。

“你考港大文学院，有冇信心。”（你有没有信心。）

“有。”

“咁好。”（那就好。）

许无忧停了一步，转过头看着落湘。“你呢。美院专业考过了，文化课你有信心吗。”

落湘沉默了一会儿。她的专业考试在一月份就考完了，素描色彩速写三门，总分过了港城美院的线，排名还挺靠前。但文化课是她的软肋——数学永远在及格线徘徊，英语倒是好，但语文的古诗文默写永远扣分。“我有。”落湘说，“你都有，我都有。”

许无忧看着她，点了下头，继续往前走。落湘跟在她后面，忽然伸手把许无忧后脑勺翘起来的一撮头发按下去。许无忧的头发很软，发尾有点翘，大概是昨晚洗完澡没吹好。许无忧被她按了一下，回过头来，落湘已经把手缩回去了，假装在看走廊外面的树。

“你头发翘咗。”（你头发翘了。）

“……哦。”许无忧伸手摸了摸后脑勺，没摸到。

“呢度。”落湘又伸手帮她按了一下，“得啦。”（这里。好了。）

许无忧的耳朵红了一点点。她推了推眼镜，转身继续走。落湘在后面无声地笑了一下，然后快步跟上。