他把冰淇淋塞给许昕：“你吃吧，我回座位了。”

林念希趴在桌子上，听着岑屿回到座位的声音，听着许昕和同桌说笑的声音，眼眶突然有些发热。她拿出笔，在草稿纸上反复写着“许昕”两个字，又用力划掉，字迹被划得乱七八糟，像她此刻的心绪。

“这里错了。”

一个清冷的声音在头顶响起。林念希抬起头，看到宋聿白拿着她的物理试卷，指尖点着那道做错的题，“受力分析少了摩擦力。”

他的手指依旧骨节分明，动作很轻。林念希接过试卷，小声说了句“谢谢”，声音带着点不易察觉的哽咽。

宋聿白没说话，却没有立刻转回去。他看着她泛红的眼眶，看着她草稿纸上那些被划掉的名字，眉头微不可察地蹙了一下。

他知道她为什么难过。这两周，他看得清清楚楚——她会在岑屿和许昕说话时，偷偷低下头抠课本；会在听到关于他们的流言时，指尖捏得发白；会在岑屿笑着喊“林念希”时，眼神躲闪，像只受惊的兔子。

他甚至看到，昨天体育课自由活动，岑屿和许昕组队打羽毛球，林念希一个人坐在看台上，手里攥着颗橘子糖，糖纸被捏得皱巴巴的，眼泪掉在糖纸上，晕开一小片水渍。

那一刻，他心里像被什么东西蛰了一下，有点疼。

这个总是低着头、看起来很容易被打倒的女生，把所有的喜欢都藏得那么深，深到连难过都不敢大声。

宋聿白转回身，后背挺得笔直，却在心里轻轻叹了口气。

你这么喜欢他，我一点办法都没有。

他只能像现在这样，在她做错题目时，悄悄提醒她；在她被夏桃刁难时，假装不经意地帮她解围；在她偷偷掉眼泪时，把自己的纸巾塞给她。

这些微不足道的守护，像投入深海的石子，连一点涟漪都掀不起来。可除此之外，他什么也做不了。

晚自习下课，林念希收拾书包准备走，岑屿突然跑过来，手里拿着个小小的礼盒：“这个给你，许昕她妈从国外带回来的巧克力，说是挺好吃的，我不爱吃甜的，给你吧。”

礼盒包装得很精致，上面还系着粉色的丝带。林念希看着那个礼盒，像看到了什么烫手的东西，摇了摇头：“不用了，我也不爱吃甜的。”

“别啊，挺贵的呢。”岑屿想把礼盒塞给她，“你不是喜欢吃草莓味的糖吗？这个是草莓巧克力……”

“我说了不要！”林念希的声音陡然拔高，带着点自己都没察觉的委屈和愤怒，“你自己留着吧，或者……给许昕。”

说完，她抓起书包，几乎是跑着冲出了教室，没敢回头看岑屿错愕的表情。

走廊里的风很冷，吹得她眼睛发疼。她跑到楼梯口，扶着栏杆大口喘气，眼泪终于忍不住掉了下来。

她知道自己刚才的反应很奇怪，很失礼。可她控制不住——看到那个礼盒，听到他提起许昕，她就觉得心里像被灌满了冰水，又冷又胀，快要炸开了。

原来喜欢到了极致，是会变成嫉妒的。是会在看到他对别人好时，觉得自己的世界都在崩塌。

林念希蹲在楼梯口，抱着膝盖，眼泪无声地掉着。走廊尽头的窗户开着，月光照进来，在地上投下一片清冷的光。

她不知道，在她看不到的地方，宋聿白站在教室门口，看着她蜷缩的背影，手里捏着一包刚买的橘子糖，迟迟没有走过去。

夜风吹起他的衣角，带着三月的凉意。他看着那颗被月光拉长的、孤单的影子，心里再次重复那句话。

你这么喜欢他，我真的……一点办法都没有。