林念希含糊地“嗯”了一声，没敢多说。

接下来的日子，岑屿好像完全没意识到她的刻意疏远。早上会在食堂遇见时，把热牛奶塞给她，说“阿姨多给了我一份”；体育课自由活动时，会抱着篮球冲她喊“要不要来试试？我教你”；甚至有一次，她被数学老师当众点名批评解题步骤不规范，课间他就拿着自己的草稿本过来，一笔一划地给她写正确步骤，旁边还画了个打气的小人。

他的好，像夏日里的阵雨，来得坦荡又热烈，让她无处可躲，又忍不住贪恋。

她知道自己不该贪心。他对谁都好，会帮借读生搬书，会给迷路的新生指路，会把自己的笔记借给没听懂课的同学——他的好是普照的阳光，而她却偷偷把这份光当成了独属于自己的温暖。

“你看，岑屿的桌箱又被塞满情书了。”夏桃趴在走廊栏杆上，指着不远处的高一（1）班门口，语气里带着点羡慕，“真羡慕他啊，长得好看，成绩又好，性格还好。”

林念希顺着她的目光看去，果然看到几个女生红着脸往岑屿的桌箱里塞信封。岑屿正和几个男生勾肩搭背地走进来，看到那些信封，笑着耸耸肩，随手拿起最上面一封拆开，冲那几个女生扬了扬信纸：“这位同学的比喻不错，说我像‘会发光的星星’，就是字丑了点。”

女生们被他逗得又羞又笑，他却像没事人一样，把情书塞进桌箱，转身和男生们讨论起篮球赛。

“你看他，对谁都那么好，根本看不出喜欢谁。”夏桃叹了口气，突然转头看她，“念希，你说我要是追他，有希望吗？”

林念希的心猛地一沉，像被什么东西攥紧了。她看着夏桃明媚的笑脸——夏桃确实好看，是那种张扬的、让人一眼就能记住的漂亮，活泼开朗，和岑屿站在一起，才像“般配”的样子。

“应该……有吧。”她低下头，声音发涩。

那天下午的自习课，林念希趴在桌子上，看着前排的背影发呆。她的前桌是个很高的男生，背挺得笔直，侧脸线条干净利落，握着笔的手骨节分明。是宋聿白——中考全市第二，和岑屿一样是学神，却冷得像块冰，开学至今没跟谁说过超过三句话。

他好像永远都在做题，眉头微蹙，眼神专注，周围的喧闹仿佛都与他无关。林念希看着他，突然觉得，或许这样才是正常的——优秀的人大多是孤独的，像岑屿那样又优秀又温暖的人，本就是特例，她不该奢求太多。

放学铃响时，她收拾书包准备走，岑屿突然从后面追上来，把一袋饼干塞给她：“晚自习饿了可以吃，我妈给我寄了一大箱，吃不完。”

饼干是她初中爱吃的牌子。林念希捏着那袋饼干，指尖泛白，突然很想问他：你对我这么好，到底是因为把我当朋友，还是……只是习惯了对每个人好？

可话到嘴边，还是咽了回去。她怕听到那个让自己失望的答案，更怕打破这份偷来的、短暂的暖意。

“谢谢。”她小声说，转身快步走出教室，没敢回头。

岑屿站在原地，看着她几乎是逃跑的背影，挠了挠头，有点困惑——她最近好像总是躲着自己，是哪里得罪她了吗？

走廊尽头的窗户开着，风卷着桂花香飘进来。林念希靠在墙上，拆开那袋饼干，咬了一口，甜腻的味道在舌尖蔓延开来，却盖不住心里那点越来越清晰的贪念。

她真的……太贪心了。明知道不该，却还是忍不住想靠近他，想独占他的一点点好，想让那份阳光，只为自己亮着。