沈祁钰远远站在月洞门口，瞧了半晌，转头问引路的小沙弥："那位……就是护国寺的僧人？"
小沙弥怯怯点头："那是无念师兄的院子……郡主日日都来的。"
沈祁钰挑了挑眉，迈步走过去，他故意放重了脚步，可宋祁昭实在太专注了，直到他的影子罩下来才抬头。
一看见自家二哥，她"呀"了一声丢开铲子扑过来："二哥！你怎么来了！"
沈祁钰接住她，拿帕子替她擦脸上那道泥痕，嘴上嫌弃道："多大的人了还玩泥巴。母妃让我来看看你，说你在寺里野得没边了。"
宋祁昭冲他做了个鬼脸，转头朝禅房喊道："无念！我二哥来了！"
无念从门内出来，他前几日风寒已经好了，今日穿了件干净的灰袍，面色恢复了平日的沉静。
他上前向沈祁钰合掌行礼，垂目道："见过二公子。"
沈祁钰打量着他。他早就听府里传过消息，说小妹妹在护国寺看上了一个小和尚，日日追在人家后头要人家做夫君。
当时他只当是小孩子胡闹，此刻亲眼见了，倒微微一怔——眼前这少年确实生得极好，眉目清隽如画，气质出尘清冷，通身上下透着一股与世无争的沉静。
可观他目光落在宋祁昭身上时的细微变化——那沉静底下分明藏着点什么，沈祁钰也是过来人，一眼便瞧出了端倪。
"二哥你瞧，这就是无念。"宋祁昭跑过去拽住无念的袖口，仰着脸满脸骄傲，"好看吧？比你那些狐朋狗友好看多了吧？"
沈祁钰忍住笑，朝无念拱了拱手："舍妹年幼，若有叨扰之处，还望小师父海涵。"
"……不敢。"无念垂眼道，"郡主天真烂漫，是小僧之福。"
宋祁昭听到这话，眼睛倏地亮了，抬头看了他一眼，无念没有看她，可耳尖泛着淡淡的粉色。
沈祁钰将这细微神色尽收眼底，心中了然，面上却不动声色。
他在寺中留了三日，这三天里便亲眼看着自家妹妹如何变着花样地往那小和尚跟前凑——做了新点心要送去，折了山茶花要插在藏经阁案上，连抄经都要挤在人家的蒲团上并肩坐着。
更叫他意外的是，那小和尚嘴上说着"不合规矩""阿弥陀佛"，可宋祁昭靠过去的时候他没有躲，她塞点心的时候他吃了，她拽袖子的时候他任她拽了。
那双澄澈如寒潭的眼睛里，分明映着一个小小的、鲜活的身影。
第三日傍晚，沈祁钰在禅房外单独截住了无念。
"小师父。"沈祁钰抱臂靠在廊柱上，似笑非笑地望着他，"舍妹在这里叨扰了你一年，到底是怎么想的？"
无念站定，垂目合掌："郡主待小僧……极好。"
"极好。然后呢？"沈祁钰走近一步，收了笑容，目光沉下来，"你是出家人，她是我妹妹，她年纪小不懂事，你总不能也不懂事，你若只是碍于她的身份不好拒绝，我便带她回京，从今往后不再来扰你清修。"
无念的指尖倏地攥紧了腕间菩提珠。
沈祁钰等了三息。四息。五息。
"……小僧……"无念开口，嗓音比平时哑了几分，"小僧心中……矛盾。"
沈祁钰挑眉："怎么个矛盾法？"
无念抬起头来，那双清泠泠的眼睛望着傍晚的暮色，灰袍被晚风拂动。
他沉默了很久，终于低声道："小僧自幼在佛门长大，住持说小僧与佛有缘，小僧也一直以为自己这一生便是青灯古佛，晨钟暮鼓。可郡主她——"他顿了顿，喉间微动，"她像一束光，照进来便再也赶不走了，小僧知道不该，可心里却……"
他说完这话，面上已经红透了，连脖颈都染了一层薄薄的绯色，他低着头不敢看宋祁钰，像是把一颗心剖出来捧在手上，等着被人审判。
沈祁钰看着他这副模样，沉默了片刻，忽然笑了一声。
"行了。"他拍了拍无念的肩，语气比方才柔和了许多，"你既心里有她，便好好待她，至于旁的——"他望了望天，淡淡道，"这世间的事，没有过不去的坎，你若有心，总能找到法子，只是别让她等太久，那丫头虽看着没心没肺，可心里头装着你，满得都快溢出来了。"
无念愕然抬头。
沈祁钰已经转身走了，背对着他挥了挥手，声音里带着笑意："那株桃树种得不错。来年结了桃子给我留几个。"
无念站在廊下望着他远去，暮色将他的身影笼罩在一片幽淡的灰蓝中。
他低头看着自己攥紧的拳头，慢慢松开，掌心里那枚刻着歪扭莲花的桃符被攥得温热，边缘的刀痕硌着指腹，微微生疼。
当晚宋祁昭挤在二哥房里让他讲京城的趣事，讲着讲着忽然问："二哥，你同无念说了什么？他方才瞧我的眼神怪怪的。"
沈祁钰翻了个白眼："我还能说什么？说你是个小麻烦精，让他多担待。"
"二哥！"宋祁昭扑过去捶他，兄妹俩闹作一团。
闹够了宋祁昭歪在榻上，抱着枕头小声说："二哥，我觉得他心里是有我的……"
沈祁钰看了她一眼，伸手揉了揉她的脑袋："昭昭，有些事急不得，你且等一等，他会想明白的。"
"我知道。"宋祁昭将脸埋在枕头里，声音闷闷的，"我等得起……反正我还有四年呢。"
窗外又落雪了，禅房中无念跪在蒲团上，面前是低眉垂目的佛像。
他闭着眼将《心经》念了一遍又一遍，念到第七遍时终于停下来，从怀里掏出那枚桃符，放在掌心摩挲。
佛前的长明灯跳了跳，火光落在桃符背面那朵歪歪扭扭的莲花上，明灭不定。
他开口时声音极轻，像是说给佛听，又像是说给自己听："……弟子不该动心……可她太好了……"他将桃符贴在心口，闭了闭眼
院外那株桃树被雪覆了一层白，枝桠间系着的红绳在风里轻轻晃荡，像一小簇不灭的火。