放学铃响时，最后一片雪花正落在教室的窗台上，像枚被冻住的六角形邮票。

虞我收拾书包的手顿了顿，看着那片雪花在玻璃上慢慢融化，留下道浅浅的水痕，突然想起早上出门时，奶奶说“初雪天，路滑，早点回家”。

佐卿的书包已经收拾好了，正站在座位旁等他，藏蓝色的围巾裹得只剩双眼睛露在外面，睫毛上沾着点从外面带进来的雪沫，像落了层细盐。

“走了。”

他的声音隔着围巾传过来，有点闷闷的，却比平时多了点温度。

虞我抓起书包往肩上一甩，快步跟上去。

走廊里的暖气片还在散热，把空气烘得暖融融的，和窗外的冰天雪地像两个世界。

下楼时，他故意踩在佐卿的脚印上，橡胶鞋底碾过积雪的“咯吱”声，在安静的楼梯间里格外清晰。

“幼稚。”

佐卿回头看了他一眼，眼里却没什么责备的意思，反而弯了弯，像被雪光映亮的湖。

出了教学楼，才发现雪下得比想象中更大。

鹅毛似的雪片从灰蓝色的天空里飘下来，打着旋儿落在光秃秃的树枝上，把操场的草坪盖得严严实实，连跑道的红色塑胶都成了斑驳的调色盘。

风卷着雪沫往领子里钻，冷得虞我直缩脖子。

“围巾围紧点。”

佐卿停下脚步，伸手帮他把围巾拉高了些，指尖不经意间碰到他的耳廓，像片雪花落在滚烫的皮肤上，两人都顿了顿，又装作若无其事地继续往前走。

学校外的小路没什么人，两旁的矮松被雪压弯了枝桠，偶尔有积雪从枝头簌簌落下，砸在雪地上发出轻响。

虞我走在左边，靠近马路的一侧，佐卿走在右边，靠近人行道的树篱。

两人的脚印在雪地里深浅交错——虞我的步子大，脚印深些，边缘被他故意踩得歪歪扭扭；佐卿的步子稳，脚印浅而整齐，像用尺子量过似的，沿着路边的砖石缝一路延伸。

走了没多久，虞我的鞋底就结了层薄冰，每走一步都要打滑。他踉跄了一下，伸手想去扶旁边的树，却抓住了佐卿的胳膊。

对方的校服外套下是温热的肩膀，隔着布料都能感觉到肌肉的紧绷，像株在寒风里挺直的松。

“小心点。”

佐卿反手抓住他的手腕，把他往人行道内侧拉了拉，

“这边雪厚，不容易滑。”

虞我的手腕被他攥在手里，能感觉到对方掌心的温度透过薄薄的校服布料渗过来，比围巾更能抵御寒风。

他突然想起去年冬天，也是这样的雪天，佐卿把自己摔破的膝盖贴了创可贴，当时也是这样，指尖带着点凉，却把伤口捂得很暖。

“你说这雪能积多厚？”

虞我故意晃了晃胳膊，想挣开却被攥得更紧，

“我猜能没过脚踝。”

“明天就能化。”

佐卿的声音里带着点笃定，

“天气预报说明天升温。”

虞我“啧”了一声，觉得这人太煞风景。他低头看着两人交叠的脚印，突然往旁边跳了一步，在雪地里踩出个大大的脚印，像只张着嘴的青蛙。

“你看像不像蓝泽析上课睡觉的样子？”

佐卿顺着他的目光看过去，嘴角几不可察地弯了弯：

“不像。他睡觉嘴张得更大。”

虞我笑得差点背过气，弯腰时，头顶的积雪“扑簌簌”落在佐卿的围巾上。

对方没躲，只是抬手帮他拍掉发顶的雪，指尖穿过发丝时，带起一阵轻微的战栗。

“别笑了，风灌进嘴里该肚子疼了。”

“知道了，老妈子。”

虞我故意拉长了语调，却乖乖地直起身，跟着他的步子慢慢走。

雪还在下，把两人的影子都染成了白色。

虞我数着路边的路灯，一盏，两盏，三盏……到第五盏时，是个岔路口，往左拐是佐卿家的老小区，往右拐是虞我家的中药铺。

以前他们总是在这里道别，今天佐卿却没停步，径直往左拐了。

“你不回家？”

虞我愣了愣，赶紧跟上去。

“我妈今晚加班，去爷爷家吃饭。”

佐卿的声音很轻，

“跟你同路。”

虞我的心跳突然漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了下。他看着佐卿的侧脸，雪片落在他的睫毛上，没等融化就被体温烘成了水汽，在眼尾氤氲出层朦胧的光。

原来有些同路，不是巧合。

老小区的路更窄些，两旁的矮墙爬满了干枯的爬山虎，枝桠上挂着的雪像串晶莹的葡萄。

虞我踩着佐卿的脚印往前走，突然发现对方的脚印比自己的小半号，刚好能嵌在自己的脚印里。他试着把脚踩进去，大小正合适，像把钥匙插进了锁孔。

“你看。”

他停在原地，指着雪地里的脚印给佐卿看，

“你的脚印能放进我的里。”

佐卿低头看了眼，耳尖在围巾里悄悄泛红。

“路滑，快走。”