沈渡回到出租屋后，把赵启年的笔记本从头到尾又读了三遍。

第一遍是为了确认内容。第二遍是为了找遗漏的细节。第三遍是为了记住——他有一种直觉，这本笔记本不会在他身边留太久。就像小办公室里的照片，就像宋岚的通话记录，就像那些短信。这些东西出现，提供信息，然后消失。好像它们从来不属于这个世界，只是被什么东西临时借过来，用完了就要还回去。

他翻开笔记本的第一页，重新读那行字：

如果有人在读这本笔记，说明我已经不在了。不要找我的尸体。你不会想看到它的。

沈渡在这行字下面写了一行自己的笔记：赵启年知道自己会消失。他不是失踪，是被取代。尸体不存在，因为身体被那个东西继续使用着。

他翻到第四页，重读了那个病人的故事。

1981年，赵启年接诊了一个病人。那个病人不说话，不吃饭，不睡觉，每天只做一件事：坐在镜子前面看着自己。他的家人说他已经这样坐了三年。赵启年走过去看的时候，镜子里没有他。

沈渡在这段旁边打了个问号。

镜子里没有他。为什么？如果他已经在镜子前坐了三年，如果他一直在看自己，那镜子里应该有一个他的倒影。除非——他看的不是自己。他看的是镜子里那个正在取代他的东西。那个东西在镜子里看着他，而他坐在镜子外面，等它出来。

沈渡合上笔记本，把它和那张地图一起放进背包。他需要去那栋楼，找到第一片碎片。赵启年的笔记里写着：第一片在档案室西南角地板下。

西南角。他想起自己第一次翻看X档案的那天，曾经注意到档案室的西南角比别处暗一些。当时他以为是光线的问题，是那个角落更浓稠的空气。现在看来，那不是一个角落，那是一个入口。

十月三日，早上七点。

沈渡到了事务所。天刚亮不久，阳光斜斜地照进走廊，把灰尘照得像金粉一样在空中浮动。他没有开灯，直接走进档案室。

西南角。

他站在那个角落，低头看着脚下的地板。木板是老式的实木地板，深棕色的漆面已经斑驳脱落，露出下面灰褐色的木头。他蹲下来，用手指敲了敲。

实心的声音。没有空洞。他敲了旁边一块，声音差不多。又敲了几块，都一样。地板的下面应该是水泥或者龙骨，没有夹层，没有暗格。

沈渡站起来，又看了一眼赵启年的地图。地图上标注的位置是“档案室西南角地板下”。他拿出手机，打开测量工具，以档案室的西南墙角为原点，向东西两个方向各量了一米。然后他蹲下来，在这个矩形区域内一块一块地敲地板。

第十七块，声音变了。

不是实心的闷响，而是一种更清脆的、带着回响的声音。像敲在空盒子上。

沈渡用钥匙撬开了那块地板的边缘。木板是活动的，没有用钉子固定，只是嵌在相邻两块地板之间。他把木板掀起来，露出下面的空间。

一个方形的凹槽，大约十五厘米见方，十厘米深。凹槽里放着一个铁盒，锈迹斑斑，盒盖上刻着一行字：第一片。

沈渡拿出铁盒，打开。

里面是一块碎镜子。不大，比指甲盖大不了多少，边缘锋利，像一片不规则的玻璃碎片。镜面朝上，映出沈渡的脸——只有一只眼睛，被碎片的大小限制住了。那只眼睛在碎镜片里看着他，灰蒙蒙的。