台上的灯光很亮，谢屿刚睁眼的时候被光晃了一下，睫毛轻轻颤了颤。

叶祈站在那圈暖黄色的聚光灯下，深色的大衣被光勾出一层浅浅的轮廓。

掌声从四周涌上来，比刚才任何一次都密，后排甚至有人吹了声口哨，被旁边的人笑着拍了一下。

他接过主持人递来的话筒，微微欠身，鞠躬的角度也恰到好处。

“各位老师同学好，我是叶祈。”

声音从音响里传出来，带着一点麦克风特有的电流声，在演奏厅的穹顶下轻轻回荡。

谢屿的手指搭在扶手上，指尖无意识地压着那本摊开的谱子，纸页边缘被他折了一小道印子。

赵以杭在旁边坐直了，又用胳膊肘捅了一下谢屿，“我去，这帅啊。好年轻，感觉跟我们没差几岁呢……”

前排几个声乐系的女生交头接耳了几句，有人把手机举起来偷偷拍了张照片。

赵以杭继续拿胳膊肘捅谢屿，“诶，你说这人长得帅就是不一样哈，这灯一打跟开演唱会似的。”

谢屿没回答，他看着台上那个人，觉得有些陌生。

叶祈开始致辞。他说感谢学校的信任，教育值得投入，说希望能为音乐学院的同学们提供更好的学习环境。

语调平稳，语速不快不慢，每个字都咬得很清楚。

谢屿靠在椅背上，手指一下一下地拨着手腕上那条细链的坠子，十字架在他指尖翻过来又翻过去。

能在这里看见叶祈确实挺让人震惊，而且还是以捐款集团代表人的身份。

他什么时候给央音也捐了钱？

具体的答案谢屿当然无从得知，毕竟他们分手了，而且分了快两年了。

台上的叶祈正说到“后续还会持续跟进设备维护”，右手轻轻搭在讲台边缘，指节微微屈着。

谢屿看着他，觉得有些恍惚。

台上这个人站得很直，聚光灯把他整个人罩住，肩线被光勾出利落的一笔。说话的时候目光稳稳地扫过台下，偶尔低头看一眼稿子，语速平缓，咬字清晰。

叶祈的声音很好听，他高中就意识到了。

那应该是高二某一次的升旗仪式，叶祈被抽上去念检讨——大概是迟到太多或者翘了什么课。

他站在主席台上，拿着皱巴巴的稿纸，声音从操场那头的破喇叭里传出来，有些失真，但每个字都念得很清晰。

这不是叶祈第一次当着全校的面念检讨了，在谢屿的记忆里，叶祈好像经常违纪，经常被主任拎上去念检讨。但他的成绩依旧很好，听说是高三文科第一。

谢屿站在队列里，周围有人在起哄，有人吹口哨——叶祈的朋友很多。大概是性格好，家境好的原因，他碰着谁都能聊上两句。

谢屿抬头看了看闹哄哄的队列，看样子叶祈的社交圈已经扩散到了高二。

“检讨人，高三一班叶祈。”随着最后一句话落下，操场猛地响起热烈的掌声和欢呼声，不知道的还以为叶祈是在上面领奖。

谢屿安静地站在原地，在炸成一片的起哄声中，看着叶祈把稿纸往口袋里一揣，下台的时候顺手和路过的一个男生击了个掌。

他从主席台侧面的台阶上跑下来，步子很快，跳下最后一级台阶的时候，冬天的风正好从操场那头灌过来，把他敞着的校服外套吹得往后扬起来，衣角猎猎地翻了两下。

叶祈眯了一下眼睛，抬手把被风吹乱的头发往后撩了一把，眼角和眉梢都带着藏不住的笑意。

谢屿歪着头，视线追随着他的背影，看他被一群人簇拥着，步子很快，仿佛整个世界都在等着他去。

操场的喧嚣渐渐散了，喇叭里那个失真的声音退成了记忆里的一层底噪。

演奏厅的灯光重新亮起来，台上的叶祈正说到最后一段。

“希望可以和同学们共同进步，共同成长……”他把话筒换到另一只手里，手指在讲台边缘轻轻敲了两下。

旁边的赵以杭刷着手机，忽然又拿胳膊肘猛捅了他一下。“卧槽，辅导员在群里说，待会儿让钢琴系出个学生代表上去送花。”

谢屿被捅得往旁边歪了半寸，忍着一巴掌扇过去的想法，皱眉把胳膊抽回来，“你再动，我就把你丢出去。”

“哦哦，”赵以杭敷衍地应着，然后把手机屏幕亮给他看，“你看，辅导员艾特全体成员，说随机抽一个。”

谢屿扫了一眼屏幕，群消息正在疯狂往上刷。有人发“别抽我”，有人发“抽我我去，我想近距离看帅哥”，还有人艾特辅导员问能不能自愿报名。

直到有人发了一条，“都代表了，这不得选我们钢琴系门面给大伙儿挣个面子回来啊！”

群里安静了大概两秒。

然后满屏的“谢屿”刷了过去。

赵以杭笑得手机差点掉地上，把屏幕转过来给谢屿看——辅导员艾特了他，后面跟了个玫瑰花的表情。

“钢琴系门面，”赵以杭拍了拍他的肩膀，“去吧系花，给大伙儿挣个面子。”

谢屿看了一眼屏幕，第一反应就是拒绝：“让他们换个人。”