新年之后，日子又回到了原来的轨道上。上班，下班，吃饭，睡觉。看似如常，心底早已天了痕迹。

莫宁澜来找的次数更多了。有时候是他上来，有时候是下去。他来的时候通常会带一包烟或者一瓶可乐，去的时候通常会带一些吃的。两个人坐在一起，他画画，我看图纸，有时候说话，有时候不说话。那些沉默不再是无话可说的沉默，而是不需要说话的沉默。像两条河，流到了同一个湖里，交汇在一起，分不清哪条是来水，哪条是去水，只是在一起，安静地、持续地、不可逆转地，成为同一片水域。

一月中旬的一个周末，他问我周末有没有安排。

我说没有。

“那陪我去一个地方。”

“哪里？”我翻看图纸的手停了下来。

“你先说去不去。”他咬着画笔不说地方，却要我先答应。

不可能会拒绝的我，当然是答应了：“去。”

他看过来，笑了一下。那种笑不是以前那种一闪就没的笑，是那种从嘴角慢慢展开的、带着一点狡黠的、像是偷到了什么东西的笑。不知道他为什么要笑，但我喜欢他这样笑。他笑的时候，嘴角的那颗小黑痣，笑起来的时候像一个小酒窝，整个人都是亮的，像一盏被点亮的灯。

第二天早上，他穿了一件深灰色的外套，头发梳了一下，看起来比平时精神。他站在小区门口等，手里拿着一个帆布包，鼓鼓囊囊的，不知道装了些什么。

“你包里是什么？”

他拍了拍包：“画具。”

“你带画具干嘛？”在家一直画，出去的还要画，他怕不是要和画长在一起。

“到了你就知道了。”他一副高深莫测的样子。

坐了一个小时的公交车，又走了二十分钟，到了一个我从来没去过的地方。是一个码头，但不是那种客运码头，是一个废弃的货运码头。水泥地面裂了缝，杂草从缝里长出来，黄的绿的混在一起，像一块旧地毯。江面很宽，水是灰蓝色的，风从江面上吹过来，带着水和铁锈的味道。

“这是什么地方？”

“以前是运煤的码头，后来废弃了。”他把帆布包放下，从里面掏出画板、颜料、画笔和一小瓶水，“上大学的时候来过这里，那时候这里还没这么破。后来工作了又来过几次，现在是越来越破了。”

他说着支起了画板，把颜料挤在调色盘上，开始调色。他的动作很快，很熟练，这是他做了无数遍的事，流畅自然。

“你让我来陪你画画？”

“不是让你陪来画画，是让你来当的模特。”他拿着画笔朝我这边比了比，像似在构图。

“模特？”

“对。你站在那里，别动。”

他指了指码头边上的一个位置，那个位置正好迎着光，江面在他身后展开，像一面巨大的灰蓝色镜子。

站在那里，我有点不自在。

“站多久？”

“半个小时。”他已经开始下笔了。

“半个小时？”我有点抗拒。

他从画板上露出脸，挑眉：“嫌短了？那就一个小时。”

我闭嘴了。

他收回身子，继续画画。他画画的时候很专注，专注到整个世界都消失了。他的眼睛在画板和我的脸之间来回移动，每移动一次，画笔就在画布上落下一笔。他的眉头微微皱着，嘴唇抿着，整个人像一台精密的仪器，每一个动作都准确无误。

江风吹过来，很冷。我站在那里，手插在口袋里，肩膀缩着，像一只站在电线上的鸟。在想他为什么要画，想不出来。也许他只是需要一个模特，也许他画谁都一样。也许不一样。也许他只想画。

不敢想太多。

想太多是一件危险的事，尤其是在这个码头上，在灰蓝色的江面面前，在莫宁澜的注视之下。

“好了。”

我如释重负，走过去，看那幅画。

画上的人站在码头边上，身后是灰蓝色的江水，天也是灰蓝色的，水和天连在一起，分不清哪里是水哪里是天。站在那里，像是站在世界的尽头，像是站在一切的开始。画上的我没有表情，但整幅画里有一种说不出的孤独，和一种说不出的温柔。孤独是天给的，温柔是画它的人给的。