长老们出关的那天，整个宗门都在忙。

赵晶霜大长老要重新接管宗门事务，二长老要盘点库存的灵药，三长老要巡查山门阵法。凌汐雪本该去帮忙，她是大师姐，这种时候少不了她，但她明天就要走了，手头的事已经交出去了，忽然发现自己无事可做。

她在演武场边站了一会儿，看陆沉舟带小弟子们练剑。沈茶茶看到她，眼睛一亮，跑过来拽她的袖子。

“大师姐，你明天真的要走吗？”

“嗯。”

“什么时候回来？”

“不知道。”

沈茶茶的眼圈红了。凌汐雪蹲下来，平视着她的眼睛。“剑每天都要练，我写在木桩上了，你每天练剑之前先看一遍。别偷懒。”

沈茶茶点了点头，眼泪掉下来了。

凌汐雪替她擦了擦眼泪，站起来，拍了拍她的头。“去吧，好好练。”

她转身走开的时候，心里有些发酸，但她没有回头。她怕一回头就走不了了。

之前一直羡慕，师兄师姐他们可以外出历练，真的要走时，反而舍不得了。

她在宗门里漫无目的地走。

走过藏经阁，周长老在门口晒太阳，看到她，眯着眼笑了笑。走过食堂，厨房的大师傅正在备菜，砧板上的声音咚咚咚的，节奏很快，担心再晚一点弟子们都要饿肚子了。

走过石桥，桥下的溪水还是那样，淙淙地流着，和落枫林里那条溪水一样清澈透明。她站在桥上，忽然想起师尊赤着脚站在溪水里的样子。

那时候她觉得师尊像个凡人。头发没束，裙摆湿了，赤着脚站在水里，弯腰去捡一枚玉。

她在桥上站了一会儿，转身朝霜华殿走去。这次不是师尊叫她去的，是她自己想去。明天就要走了，今天她想多见师尊几面。这个念头让她觉得羞耻，她是弟子，不该对师长有这样的依赖，但她控制不住。

霜华殿的门关着。

凌汐雪在门口站了一瞬，抬手叩门。没有回应。她又叩了两下，还是没有人应。师尊不在。她站在门口，不知道该走还是该等。走了觉得不甘心，等又不知道等到什么时候。

门开了。

虞霜宁站在门口，头发是湿的，披散在肩上，水珠顺着发尾往下滴，在素白色的衣袍上洇出一片一片深色的水渍。

她刚洗完澡，脸上还带着水汽，皮肤白得近乎透明，嘴唇上有一层薄薄的血色。她穿着一件很薄的寝衣，领口松松地敞着，露出一截锁骨和一小片胸口。

凌汐雪的目光在那片锁骨上停了一瞬，然后像被烫了一样弹开，钉在门框上。

“弟子……弟子打扰师尊了。弟子这就走。”她说着就要退。

“进来。”虞霜宁侧身让开门口。

凌汐雪犹豫了一下，走了进去。

殿内的空气里弥漫着水汽和皂角的香味，浓得化不开，像是把师尊身上的味道放大了无数倍，从四面八方涌过来，把她整个人都裹住了。

她在椅子上坐下来，双手放在膝上，眼睛盯着自己的脚尖，不敢抬头。

虞霜宁在她对面坐下来，拿起桌上的干帕子，开始擦头发。她的动作很慢，慢到凌汐雪能听到帕子摩擦发丝的声音。那声音在安静的殿内显得格外清晰，一下一下，像是有节奏的鼓点，敲在凌汐雪的心口上。

“你来了。”虞霜宁说。

“弟子……正好路过。”凌汐雪说。她说谎了。她的住处和霜华殿在两个方向，再绕十八个弯也绕不到这里。但她不能说实话，她总不能说“弟子想师尊了，所以来看看”吧？

“路过。”虞霜宁重复了这两个字，语气里有一种让凌汐雪浑身不自在的东西。

凌汐雪的耳朵开始发烫。她盯着自己的脚尖，发现自己的鞋面上沾了一点灰。她弯下腰，用手指把灰弹掉，又直起身。

虞霜宁擦完了头发，把帕子搭在椅背上。她没有把头发束起来，就那样披着，湿漉漉的，有几缕贴在脖子上，有几缕垂在胸前。寝衣的领口因为她擦头发的动作又敞开了些，凌汐雪能看到的锁骨比刚才更多了。

她拼命把目光往下压，争取不看到对面一分一毫。

“你来找我，有事？”虞霜宁问。

“弟子……”凌汐雪的脑子飞速运转，“弟子想问一下，明天出发之后，第一站是哪里？”

“青木镇。”

“青木镇有什么？”

“客栈。”

凌汐雪不知道该问什么了。她已经问过师尊很多问题了——瘴气、毒虫、妖兽、客栈、天气、衣物、吃食——能问的都问了，不能问的也不敢问。

她坐在那里，觉得自己很蠢。明明没事，还要来敲门。敲了门进来了，坐在师尊面前，师尊刚洗完澡，头发还是湿的，领口是敞开的，她坐在这里，问“第一站是哪里”。第一站是青木镇，青木镇有客栈。她知道了，然后呢？然后她该走了。但她不想走。

“还有别的事吗？”虞霜宁问。

凌汐雪摇了摇头。然后她又点了点头。然后又摇了摇头。她不知道自己想表达什么。

虞霜宁看着她，嘴角弯了一下。“你的头不晕吗？”

凌汐雪不摇了。她的耳朵已经红透了，红到发紫，紫到发黑。她觉得自己的耳朵大概要掉了。

“弟子……”她张了张嘴，想说“弟子告退”，但这两个字卡在喉咙里出不来。

虞霜宁没有催她。她靠在椅背上，目光落在凌汐雪脸上，像是在看一幅画，一幅她看了很久、很熟悉、但每次看都觉得有新意的画。

她的目光从凌汐雪的眉眼滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，从嘴唇滑到下巴，从下巴滑到脖子，再慢慢地滑回眉眼。

凌汐雪被那道目光看得浑身发麻。她觉得自己像是被一只猫盯上的老鼠，你知道它在看你，你知道它随时可以扑过来，但它就是不动，就那样看着你，看着你，看着你的感觉。

“师尊。”她终于开口了。

“嗯？”

“弟子脸上有东西吗？”

“没有。”

“那师尊为什么一直看弟子？”

虞霜宁的手指在扶手上摸了一下，“你是我养大的弟子，不能看？”

“可以看。”凌汐雪说。但说完她就后悔了，懊恼说话不过脑子。

虞霜宁的嘴角翘起。这次不是那种一闪而过的弧度，而是一个真正的、明确的、看得出来的笑。

“你的耳朵很红。”虞霜宁说。

“殿内……闷。”凌汐雪说。

“窗户开着。”

凌汐雪看了一眼窗户，确实开、着。夜风从外面吹进来，凉丝丝的，吹得烛火摇摇晃晃。

“弟子穿多了。”她又找了个借口。

“你穿的是薄衫。”

凌汐雪无话可说了。她坐在那里，被师尊的目光钉在椅子上，动弹不得。师尊的目光像是有了重量，沉甸甸地压在她身上，从头顶压到肩膀，从肩膀压到胸口，从胸口压到小腹。她觉得自己整个人都在发烫，从里到外，从皮肤到骨头，像是在被一团看不见的火慢慢地烤。

“你紧张。”虞霜宁说。

“弟子没有紧张。”凌汐雪的声音比她想象的要稳。

“你的手在抖。”

凌汐雪低头看自己的手。放在膝盖上的两只手，指尖在微微发颤。很小幅度的颤，不仔细看根本看不出来。但师尊看出来了。师尊一直在看她的手。

“弟子……”她不知道该说什么。

虞霜宁伸出手，握住了她的手。凌汐雪的整条手臂都僵了。师尊的手比她的手大一些，手指修长，掌心微凉，把她的手整个包住了。那只手没有动，就那样握着。

“你的手很凉。”虞霜宁说。

“师尊的手也凉。”凌汐雪说。

“我是冰灵根。”

“弟子是……”凌汐雪想了想自己的灵根，“弟子是无属性。”

“嗯。所以你的手应该比我暖。”

凌汐雪不知道师尊说这个是什么意思。但她觉得自己的手确实在变暖，但体温并没有升高，反而是虞霜宁掌心的凉意在慢慢渗进她的皮肤里，那凉意太凉了，对比之下她的手就显得暖了。

虞霜宁没有松手。

她就那样握着凌汐雪的手，拇指在凌汐雪的手背上轻轻画了一个圈。凌汐雪觉得自己的心被什么东西勾了一下。那个圈很小，力道很轻，但它的影响太大了，大到她的心跳直接从平稳跳到了狂奔。

“师尊。”她的声音有些哑。

“嗯？”

“弟子觉得……师尊是不是不知道……”

“不知道什么？”

凌汐雪咬了咬嘴唇。她想说师尊是不是不知道这样握弟子的手不太合适，但话到嘴边又变了。“弟子是不是该走了？”

虞霜宁看了她一息，松开了手。“你想走就走。”

凌汐雪站起来。她的腿有些软，但她撑住了。她行了一礼，转身往外走。

“汐雪。”

她停下来。

“你讨厌我？”

话音刚落，凌汐雪猛地转过身。

虞霜宁还坐在椅子上，姿势没变，月光从窗外照进来，落在她身上，照出那双清淡如霜的眼睛里一丝看不透的东西。

凌汐雪以为自己在师尊眼里看到了什么——受伤？不确定，师尊的表情太淡了，淡到像是什么都没有。

“弟子没有讨厌师尊！”凌汐雪的声音比她预想的要大，大到在空旷的殿内回响了一下。

虞霜宁没有接话，就那样看着她。

凌汐雪急了。她走回到师尊面前，站定，双手攥着袖口，指节泛白。“弟子真的没有讨厌师尊。弟子对师尊只有敬重、崇拜、感恩。弟子怎么可能会讨厌师尊？”

“那你为什么不想跟我说话？”

“弟子没有不想跟师尊说话——”

“你每次来霜华殿，说完正事就走。多待一刻都不肯。”虞霜宁的声音不高不低，但每个字都像是从冰面下浮上来的，带着一股凉意，“我留你下棋，你下了两局就说累了。我留你喝茶，你喝了一杯就说要回去批课业。我叫你坐下，你坐得端端正正，腰背挺得笔直，像是在受刑。”

凌汐雪张了张嘴，想说点什么，但师尊说的每一条都是事实。

“今天你来，我问你有没有别的事，你摇头，点头，又摇头。你坐在这里，浑身不自在，耳朵红得像要滴血。”虞霜宁的目光落在她脸上，沉沉的，“你连跟我待在一起都觉得难受，还说不是讨厌我？”

凌汐雪的眼眶红了。不是委屈，是急的。她不知道该怎么让师尊相信，她不讨厌师尊，她从来都不讨厌师尊。她只是——

“弟子只是太紧张了！”她的声音有些发颤，“师尊对弟子来说……太重要了。重要到弟子不知道该怎么跟师尊相处。”

虞霜宁的手指突然在扶手上抓紧，没说话。

“弟子刚入门的时候，谁都不认识，什么都不懂。是大长老把弟子带上山的，但大长老太忙了，二长老和三长老也不太管弟子。弟子在宗门里待了三个月，连食堂的路都记不清。那时候弟子觉得，自己大概不适合修行，也许哪天就会被送下山去。”凌汐雪的声音低了下去，“后来师尊收了弟子做亲传弟子。弟子那时候不知道师尊为什么要收我，弟子的根骨不是最好的，悟性也不是最高的。弟子觉得自己不配。”

虞霜宁的嘴角动了一下，不是笑，是别的什么。

“弟子一直很怕师尊。”凌汐雪抬起头，看着师尊的眼睛，“不是怕师尊会伤害弟子，是怕师尊觉得弟子不够好，怕师尊后悔收了弟子。所以弟子拼命练剑，拼命修行，拼命把每件事都做到最好。弟子想让师尊觉得，收我这个弟子，不是错误的决定。”

她深吸了一口气。

“弟子不讨厌师尊。弟子很喜欢师尊。是那种——弟子把师尊当成榜样，当成努力的方向。弟子想成为师尊这样的人。强大，从容，什么都不怕。”她的声音有些哑，“但弟子不敢靠师尊太近。因为师尊太亮了。亮到弟子站在师尊身边，会觉得自己的影子太暗了。”

殿内安静了很久。

虞霜宁看着她，目光里有东西在翻涌。那些翻涌的东西在她眼底来回冲撞，撞了很久，最后被她压了下去。压下去之后，她的眼神反而更冷了。

“榜样。”虞霜宁重复了这两个字，嘴角弯了一下。

凌汐雪点了点头。“弟子一直把师尊当成——”

“够了。”虞霜宁的声音不大，但凌汐雪立刻闭了嘴。

虞霜宁靠在椅背里，闭上了眼。