夜色渐浓，月升中天。

灶房的炉火升起，又暂灭；再度燃起，然后再度熄灭。

嘈杂的脚步声一点点远去，终至归寂。

陈隽娘像是被遗忘在这间屋子里。

屋里没有点灯，火盆边堆着新炭，盆中的火却早已熄灭。

余热散去，寒气一寸一寸自脚底往上爬。

膝盖以下渐渐没了知觉，也不知是冷，还是坐久了发麻。

她剥了一粒冷掉的栗子，慢慢嚼着，却尝不出是什么滋味。

有脚步声由远及近。

停在门外。

又推门而入。

是平川。

手里拎着一个食盒。

她将食盒摆在陈隽娘面前，又摸出打火石，点亮榻旁的烛台。

顺手折了几段干草，点燃了扔进炭盆，又添了两块炭。

火星“噼啪”一响，黑烟腾起。

烟气直冲上来，呛得陈隽娘喉间发紧，她忍不住捂着口鼻，低低咳了几声。

平川趁她抬手，一把扣住了她的手腕。

陈隽娘愣怔一瞬，下意识往回缩。

平川并未用力，指腹贴着她腕侧脉门，随即滑开，掌心落在她隆起的腹部。

陈隽娘心下一惊，倏地想起身，却只觉眼前一阵发黑，腿脚刺痛，像是浑身力气被抽走。

人便又重重跌坐回去。

脉不滑反涩，按之无力，又久无胎动。

与刘医师所言，八九不离十。

倾身近闻，艾草与橘香之间，隐约透出一缕腥腐之气。

平川收回手，神色未动，在另一张矮机上落了座。

“母体积毒若深，胎死腹中，并不出奇。死胎留在体内，反成大凶。拖得越久，便只剩一条路，那便是母子俱亡。”

她略停了停，“想来，你已知晓。”

陈隽娘躲开她的视线，偏过头去。

“我听不明白你在说什么。”

平川对她这般回应，毫不意外。

她将食盒的盖子揭开，往陈隽娘面前推了推。

动作很轻，却没给她回避的余地。

陈隽娘冷哼一声：“我不吃……”

话音未落，她目光落进食盒。

骤然僵住，血色尽褪，肠胃翻涌，干呕止不住往外泛。

她猛地扭转身，闭上眼。

可方才所见，已经印在了脑子里。

眼睛，耳朵，舌头。

血迹尚未干透，黏在一处。

在昏黄烛火下，暗得发黑。

“你等的人，今日来不了。往后，也不会再来。”

平川抄起火钳，拨弄着烧得发红的炭块，语气没什么起伏。

“不该看的，不该听的，不该说的，若是传不回去，你等着续命的东西，自然也不会再有。”

说罢，她从怀里掏出一只药瓶，拔开塞子，将药粉尽数倾入火盆。

“呼”地一声，火苗陡然窜起，旋即又黯淡下去。

一股带着苦涩与焦腥的气味，在屋里弥漫开。

陈隽娘紧闭着眼，眼角却止不住滑出泪珠，嘴唇轻颤。

“像你……像你这样的人，又如何能明白……”

她声音极低，像是在自言自语。

平川彷若未闻。

她将火钳搁回原处，问：“想活吗？”

陈隽娘转过头看她，眼里还带着未散的惊惶。

“你说什么？”

平川语气不变，甚至带着几分耐心。

“想活吗？”

陈隽娘的脸颊止不住抽动，神情一时像哭，一时又像笑。

“想。想活。”她声音发哑，“他们都想让我死，可我偏要活！”

她抬起头，盯着平川。

“我所做的一切，都是为了能活。”

“那便活着。”

平川看着她，神色平静，“好好地，像个人一样的活着。”

陈隽娘的脸上露出一丝茫然。

“刘叔已经给你抓了药。明日一早，会替你落了肚子里这一胎。”

平川将食盒的盖子扣上，拎着，站起身来。

“你早些歇着。”

“落……落胎？”

陈隽娘低声重复了一遍，像是这两个字到了嘴边，才明白是什么意思。

下一瞬，她猛地伸手，一把抓住平川的衣袖。

“不能！不能落胎！”

平川低头看了她一眼，并未挣开。

“刘叔既说能保你的命，便不会有差池。你可安心。”

“不是！你不明白。”

陈隽娘的手指越攥越紧。

“这个孩子……”

她声音一顿，像是连自己都说不出口。

“只有这个孩子，才是……”

她抬头，泪光里带着乞求，近乎执拗。

“不能落。这个孩子，不能落。”

她的手微微发抖，牙齿止不住打颤。

“他们留着我的命，是为了将军的血脉。只要这个孩子还在，我就还有用。”

平川眼中那点疑惑一闪而过，很快便理清其中因果。

她看着陈隽娘，眼神不自觉地缓了一分。

“不落胎，你就会死。”

“不是的。不是！你不明白！”

陈隽娘摇头，“将军说用布防来换我……那都是哄他们的，他不会！绝不会。所以他……”

她倏地停住，眼泪涌得更厉害，“你也不想让他绝后，对不对？”

她双手攒紧平川的手臂，踉跄着想站起，却只跪倒在地。

“药……那药我并没有全吃，我，我还减量了……”

她语无伦次，“只是弱些罢了，那个都能活，这个定也能活……求你！不要落胎。求你！”

平川轻挣，竟未能挣脱。

她垂眼看着她。

“若你因胎毒而死，周慎便死得更不值得。”

“没死！他还没死！”

陈隽娘情绪彻底失控，额头青筋暴起，手背浮肿发白。

“你同他们是一伙儿的！你们就是要周家绝后！我绝不……”

话音未落，平川一掌劈在她颈侧。

她闷哼一声，瘫软倒地。

啊。

麻烦。

平川闭了闭眼。

“扛走。”

她音量不高。

屋外似有人影一动。

不过一瞬。

窗外两条黑影无声掠入。

一个抬肩，一个托腿。

人已被带走。

她没有回头，只坐下，给自己倒了杯冷茶。

屋内重归安静，仿佛什么也未曾发生。

近来的细枝末节，不受控制地汇拢到脑子里。

干我屁事。

念头一闪而过，却没散。

反而慢慢缠住，牵出头尾。

渐渐汇成一条线。

带着钩子。

啧。

干我屁事！

两杯冷茶下肚，她烦躁地用指尖敲了敲桌子。

“滚进来。”

门外有人极轻地笑了一声。

随即门被推开，周怡走了进来。

步子不徐不疾，像是本就在等她这句话落定。

他目光在屋内扫过一眼，火盆尚暖，烟气未散。

“冷茶伤胃。”

他说着，在平川侧面落了座。

她没好气地抬了抬眼皮，从腰间解下酒囊。

手还未抬起，便被周怡按住。

“酒更不行。”

“管得倒多。”

平川拨开他的手，拔了塞子，仰头灌了一口。

喉间一滚，她将酒囊往桌上一搁。

“说说吧。”

周怡没有立刻开口。

他静静看了她一会儿，像是在衡量她此刻究竟要听什么。

又像是，并未想好与她讲什么。

平川又伸手拿酒囊。

周怡按住她的手背。

才缓缓道来。

陈隽娘的故事，无甚出奇。

长辈一朝触怒圣听，全家流放千里。从押送到羁管，若存心磋磨，有的是法子。

女眷不堪折辱，纷纷以死守节，只活下来她一个。

她曲意逢迎，苟且偷生。

起初也曾设法暗中照拂男丁，可那些人一面受着她换来的好处，一面又骂她不知廉耻。

她终究忍无可忍，索性将他们通通药死。

杀人偿命，何况她还是流犯。

偏不知如何，与贵人有了一夜纠缠。

驻将不愿得罪上官，便顺水推舟，拿她送了人。

若非要说有什么出奇之处，不过是获罪的长辈曾为太师太傅，而那位贵人，是节度使府中手握重权之人。

也就是，周峁重病后，代掌大印的周慎。

平川忍不住嗤了一声。

“论春秋笔法，你认第二，怕是无人敢认第一。”

“谬赞。”

周怡极淡地笑了笑，“你久居边地，不知京中那些老狐狸的手段。我这点道行，哪里排得上号。”

平川瞪他。

“讽我没见识。”

周怡温和承住她的视线。

“是叹你太单纯。”

两人四目相接，谁也未曾避让。

周怡手指微动，这才想起什么似的，低头看了一眼。

平川随着他的视线垂眸，只觉得手背一凉。

微温的触感已撤去。

周怡将手收回袖中，神情如常，懒散地靠回椅背。

像是什么都没发生过。

平川眉心微蹙，也将手从酒囊上移开。

却无处可藏。

她轻咳一声，移开目光，将视线落在炭盆上。

俯身捡起火钳，拨了拨火，添了几块新炭。

火星微跳。

“那所以……周慎到底是怎么回事。”

周怡摇了摇头。

“我也不能确定。”

太师太傅见罪于圣人之前，掌任太学，门生无数，就连他和吴骁，也曾在其中。

纵使一夕树倒猢狲散，只要尚有命在，难保他日没有起复之时。