第二天中午，墨凌云站在教室门口等江砚辞。
他靠门框上，一只手插口袋，另一只手拿着手机，拇指在屏幕上划来划去。江砚辞从座位上站起来的时候，刘媛正在收拾桌上的笔。她看了墨凌云一眼，又看了江砚辞一眼，嘴角有一个很淡的弧度，像笑又不像笑。
“你们去吃饭？”
“嗯。”
“吃什么？”
“馄饨。”墨凌云替江砚辞回答了。
刘媛点了点头，没再问，背上书包走了。
江砚辞走到门口，墨凌云把手机收进口袋。
“走吧。”
“远吗？”
“走路十分钟。”
他们下了楼，从后门出了学校。后门是一条窄巷子，两边是老小区的围墙，墙上爬着枯了的藤蔓，叶子掉光了，只剩下干巴巴的藤条，像一张破网贴在墙上。巷子不长，走到底拐个弯，是一条更窄的街。街两侧全是小店铺，有卖早点的、卖面条的、卖炒饭的，还有一家理发店，门口的转灯在转，红蓝白三种颜色，一圈一圈的，像一根糖果。空气里混着各种味道，油烟味、包子味、消毒水味，搅在一起，不好闻也不难闻。
馄饨店在街中间，门面很小，夹在一家五金店和一家杂货铺之间。招牌是白底红字的，写着“安庆馄饨”四个字，边角卷起来了，看起来风吹日晒了很多年。门口摆着一张桌子，一个老头坐在桌边，面前放着一碗馄饨和一小碟咸菜，正在吃，吃得很慢，勺子碰到碗沿，发出很轻的叮当声。
墨凌云推开门，门上的铃铛响了一下。叮当——不是电子的，是真的铃铛，用绳子拴在门框上，门一动就响。店里不大，六张桌子，两张靠墙，四张在中间。墙上贴着一张菜单，手写的，字歪歪扭扭，但能认出来——大碗馄饨十二，小碗十块，加蛋两块，加紫菜不要钱。
“你吃大碗小碗？”墨凌云问。
“小碗。”
“大碗吧。你太瘦了。”
“小碗够了。”
墨凌云看了他一眼，没再争，走到柜台前，跟老板娘说：“两碗大碗。一碗多放香菜，一碗不放。”
老板娘是个五十多岁的女人，围裙上沾着面粉，头发用夹子夹在头顶，露出光溜溜的额头。她看了墨凌云一眼，笑了。
“好久没来了。”
“嗯。最近忙。”
“还是老样子？”
“老样子。”
老板娘转身去煮馄饨了。墨凌云找了靠墙的位置坐下，江砚辞坐在他对面。桌子是木头的，上面铺了一层塑料桌布，透明的那种，压着一张菜单。筷子筒里插着几双筷子，木头的，头朝上，尾朝下，有的已经发黑了，看起来用了很久。
“你常来？”江砚辞问。
“初中常来。高中来得少了。”
“为什么少了？”
“食堂有糖醋排骨。”
江砚辞看着他。墨凌云说这话的时候表情很认真，不像在开玩笑。但江砚辞觉得他就是在开玩笑。墨凌云这个人，开玩笑的时候表情特别认真，认真到你以为他在说正经事，然后他笑一下，你才知道是玩笑。但有时候他说正经事的时候表情也很认真，认真到你分不清他是在开玩笑还是在说真的。
“你上次说你初中在这附近？”江砚辞问。
“嗯。走路十分钟。”
“那你初中在哪儿上的？”
“就在旁边。三中。”
“好学校吗？”
“一般。”墨凌云拿起筷子，把两根筷子在桌上顿齐，“不算好，也不算差。就是普通。”
馄饨端上来了。两碗，一碗上面飘着一层香菜，绿油油的，像刚割下来的草。另一碗没有香菜，汤是清亮的，能看到底下的馄饨，皮薄得半透明，透出里面粉色的肉馅。
墨凌云把那碗没有香菜的推到江砚辞面前。
“你不吃香菜？”江砚辞问。
“吃。但你不吃。”
“你怎么知道我不吃？”
“你上次吃麻辣烫，没加香菜。”
江砚辞愣了一下。他确实没加香菜。不是不吃，是忘了加。但墨凌云记住了。他记住了江砚辞没加香菜这件事，然后推导出他不吃香菜。推导错了，但他记住了。
“我吃香菜。”江砚辞说。
“那你上次怎么没加？”
“忘了。”
墨凌云看着他，表情像是被一道做错的数学题噎住了。
“那你现在吃不吃？”
“吃。”
墨凌云把自己碗里的香菜夹了一筷子放到江砚辞碗里。
“那你多吃点。”
江砚辞看着碗里多出来的那撮香菜，绿的，碎碎的，浮在汤面上，像一小片浮萍。他拿起勺子，舀了一口汤。汤是大骨头熬的，不咸，有一股淡淡的肉香，不是味精调出来的那种鲜，是煮了很久的那种醇厚。他又舀了一个馄饨，馄饨皮很滑，筷子夹不住，用勺子舀起来，吹了吹，送进嘴里。皮薄，肉紧，一咬开有汁水，烫的，在舌头上滚了一下。
“好吃。”他说。
墨凌云笑了一下。不是那种“你看吧我就说好吃”的笑，是那种“你终于知道了”的笑。不一样。前一种带着得意，后一种带着满足。得意是“我赢了”，满足是“你尝到了”。墨凌云的笑是后一种。
“你初中中午也在这儿吃？”江砚辞问。
“嗯。有时候吃馄饨，有时候吃隔壁的炒饭。”
“一个人？”
“有时候一个人，有时候跟同学。”
“柳林知？”
“嗯。柳林知也在这儿上的初中。”墨凌云咬了一口馄饨，“他那时候比现在还话多。整天在我耳边叽叽喳喳的，烦死了。”
“那你现在还跟他一起吃饭？”
“有时候。他最近忙。”
“忙什么？”
“忙他的事。我没问。”
江砚辞低下头，继续吃。他想问“你为什么不问”，但他没问。因为他自己也不问。不问是一种习惯，一种在浙江养成的习惯。不问，就不会被拒绝。不问，就不会知道答案。不问，就不用面对。但到了北京，他发现墨凌云也不问。墨凌云不问“你为什么不说话”，不问“你喜不喜欢来看训练”，不问“你为什么要帮我带早餐”。他也不问。
两个不问的人坐在一起，中间隔着一张铺了塑料桌布的桌子，两碗馄饨，一双筷子。不说话的时候，店里很安静。隔壁桌的客人走了，老板娘过来收碗，碗底磕在桌面上，发出很轻的声响。门口那个吃馄饨的老头也走了，桌上剩了半碗汤，勺子歪在碗沿上，挂着一点蛋花。
“你初中成绩好吗？”江砚辞问。
“一般。”
“一般是多少？”
“班里十几名。”
“那也不差。”
“不差，但也不好。”墨凌云把碗里的汤喝完了，放下碗，“我妈说，你要是能把打球的劲头分一半给学习，你就能考前五。我说，那我不打球了？她说，不行。”
江砚辞看着他。
“她说，球要打，习也要学。”墨凌云说，“她说，你爸就是吃了没文化的亏。”
“你爸不是富家少爷吗？”
“富家少爷也有没文化的。他高中没读完就不上了。”墨凌云把筷子放在碗上，架成一个十字，“他说读书没意思，不如做生意。结果做生意赔了。我妈说，他要是多读点书，就不会把合同签成那样。”
江砚辞没听懂“合同签成那样”是什么意思，但他没有问。他大概知道，就是签了一个不好的合同，赔了钱。
“你妈一个人带公司，辛苦吗？”江砚辞问。
墨凌云顿了一下。
“辛苦。”他说，“但她不说。”
“你怎么知道的？”
“看出来的。”墨凌云拿起水壶，给自己倒了杯水，“她回家的时候，有时候坐在车里不下来，坐很久，我在楼上看到过。”
江砚辞想象那个画面。墨凌云站在楼上，透过窗户往下看，他妈的车停在楼下，灯亮着，人没下来。坐很久。然后车门开了，她出来，关上车门，上楼，开门，换鞋，说“回来了”。不说刚才在车里坐了多久，不说在想什么，不说累。
“你跟她说过吗？”江砚辞问。
“说什么？”
“说你看到了。”
墨凌云摇了摇头。
“说了她会更累。”他说，“她不想让我知道。我就装作不知道。”
江砚辞看着他。墨凌云说这话的时候没有看他，看着水杯，手指在杯壁上画圈。水是温的，杯壁上凝了一层薄薄的水雾，他的手指画过去，水雾被抹掉，留下一道清晰的痕迹。
馄饨吃完了。碗里还剩一点汤，江砚辞端起来喝了。汤已经凉了，但味道还在。他把碗放下，碗底磕在桌面上，发出一声很轻的响，像敲了一下门，很小声的，怕里面的人听不见，又怕里面的人听见。
墨凌云站起来，去柜台付钱。江砚辞跟过去，要AA，墨凌云说不用，上次你请了。江砚辞想了想，上次吃火锅是墨凌云付的，上上次吃饺子是他付的，再上次吃面是墨凌云付的。谁付的多谁付的少，他记不清了，但墨凌云记得。
“下次我请。”江砚辞说。
“下次再说。”
他们走出馄饨店，门上的铃铛又响了一下。叮当。跟进来的时候一样，不大不小，刚好让里面的人知道有人来了或者有人走了。
阳光很好。中午的太阳在头顶，不毒，但亮。街上的店铺都开着门，有人进有人出。理发店的转灯还在转，红蓝白三种颜色，一圈一圈的，转得很慢，像在打瞌睡。
“你下午有训练吗？”江砚辞问。
“有。四点半。”
“那还有一个多小时。”
“嗯。回学校？”
“回吧。”
他们沿着来的路往回走。窄巷子，老小区的围墙，枯了的藤蔓。巷子里的风比街上大，吹得墙上的藤条微微晃动，像很多条干枯的手臂在轻轻摇摆。
“你周末还来看训练吗？”墨凌云问。
“来。”
“那你周六下午别出去。”
“我上次没出去。”
“你上次跟刘媛去西单了。”
“那是上次，不是这次。”江砚辞不明白为啥他那么记仇。