“我腰伤了！”

“你手又没伤。”

柳林知骂了一句，站起来，慢悠悠地走到场边，把弹过来的球捡起来，扔回去。

江砚辞一个人坐在长椅上。

今天的阳光比昨天好。不是那种暴晒的热，是很温和的暖，落在手背上像一层薄绒。他把手翻过来，掌心朝上，看着阳光填满掌纹的沟壑。

他不知道自己在做什么。

墨凌云在场上跑，他在场边坐着。阳光很好，风很轻。他忽然觉得，这样坐着也挺好的。什么都不用想，什么都不用担心。不用担心父亲突然出现在门口，问他“你在跟谁聊天”；不用担心手机被翻看，聊天记录被一条一条地审阅；不用解释“这个人是谁”“你们什么关系”“为什么你跟他说话的语气跟别人不一样”。

这里没有人会翻他的手机。

墨凌云不会，柳林知不会，刘媛也不会。

他不知道这种“不用担心”的感觉叫什么。可能是自由。可能是别的什么。

“想什么呢？”

墨凌云不知道什么时候走过来了，站在他面前，手里拿着毛巾擦汗。

“没什么。”

“你看起来像在想什么。”

“就是没什么。”

墨凌云看了他一眼，没追问。他在江砚辞旁边坐下来，把毛巾搭在脖子上，仰头看着天空。

天很蓝。没有云。

“你吃饭了吗？”他问。

“吃了。”

“吃的什么？”

“中餐。”

“什么中餐？”

“就是中餐。”

墨凌云转头看了他一眼，笑了。

“你这个人，真的不会聊天。”

“你聊你的就行。”

“我聊什么？”

“随便。”

墨凌云想了想。

“我妈昨天出差回来了。”他说。

“然后呢？”

“然后她问我月考考了多少分。”

“你考了多少？”

“数学六十七，英语七十八。”

江砚辞看了他一眼。

“你这个成绩，考大学有点难。”

墨凌云愣了一下，然后笑了，笑得很突然，很大声，把旁边捡球回来的柳林知吓了一跳。

“你笑什么？”柳林知问。

“他说我考大学有点难。”墨凌云指着江砚辞，笑得停不下来。

柳林知看了江砚辞一眼，又看了墨凌云一眼，摇了摇头，走开了。

“你是第一个这么说的人。”墨凌云说。

“别人怎么说的？”

“别人说‘没事，体育生分数线低’。”

“那不一样。”

“哪里不一样？”

“分数线低是事实，但你考六十七也是事实。你努努力，能考更高。”

墨凌云看着他，表情有点认真了。

“你觉得我能考多少？”

“你如果能保证每天上课不睡觉，八十分没问题。”

“我不睡觉也听不懂。”

“哪里听不懂？”

“哪里都听不懂。”

江砚辞顿了一下。

“那你下次不会的问我。”

墨凌云没说话。

他看着江砚辞，眼神跟平时不太一样。不是那种懒洋洋的、没睡醒的眼神，是很认真地在看，像要看清楚他是不是在说客套话。

“你说的。”墨凌云说。

“嗯。”

“那我真问了。”

“问。”

墨凌云笑了一下，站起来，把毛巾扔到长椅上。

“行。那我现在没问题，等有了再问你。”

他跑回场上，继续训练。

江砚辞坐在长椅上，看着他的背影。

他不知道自己刚才为什么要说“不会的问我”。那句话不是提前想好的，是嘴巴自己说出来的。就像看到有人掉进水里，手会自己伸出去一样。他没想过“该不该说”“说了会怎样”。就是说了。

柳林知不知道什么时候又坐回来了。

“你刚才跟他说的什么？他笑成那样。”

“没什么。”

“你这个人，”柳林知拧开水瓶喝了一口，“什么都是‘没什么’。”

江砚辞没接话。

柳林知也没再问。他靠在椅背上，把水瓶放在旁边，仰头看天。

两个人沉默了一会儿。

“他以前不这样的。”柳林知忽然说。

江砚辞转头看他。

“谁？”

“凌云。”柳林知说，“他以前训练的时候从来不会让人来看。有一次他妈说要来，他不让。说‘有什么好看的’。”

江砚辞没说话。

“你来了两次了。”柳林知说，“他不知道我跟你说过这个，你别告诉他。”

江砚辞看着他。

柳林知的表情很平静，像在说一件很普通的事。

“我不会说的。”江砚辞说。

柳林知点了点头，没再说什么。

训练结束的时候，太阳已经开始往下落了。墨凌云从场上走下来，头发湿透了，拿起长椅上的水瓶，仰头喝完了最后一点水。

“你今天打得不错。”江砚辞说。

墨凌云看了他一眼。

“你上次不是说不懂篮球吗？”

“不懂，但看得出好坏。”

墨凌云笑了一下。

“你今天不跟我吃饭了。”他说，不是疑问，是陈述。

“你怎么知道？”

“你刚才看手机了，看起来像有安排。”

江砚辞愣了一下。

他确实看手机了。江曼丽发消息说“晚上来我这儿吃”，他回了一个“好”。但他没想到墨凌云会注意到。

“跟我姑姑吃。”他说。

“那行。明天见。”

“明天见。”

江砚辞走出校门的时候，天还没黑。梧桐树的路被夕阳染成了橘红色，他沿着这条路往外走，走到路口，看到了江曼丽的车。

她还停在那个位置。

他走过去，拉开车门，坐进去。

“你怎么没走？”他问。

“等你。”江曼丽把手机放下，“你同学打完了？”

“嗯。”

“怎么样？”

“什么怎么样？”

“你那个同桌。”江曼丽发动车子，“打球厉害吗？”

江砚辞想了想。

“厉害。”

江曼丽看了他一眼，没说什么。

车开出了那条种满梧桐树的路，拐上了大路。

夕阳在车后面，把整条路照得通亮。

江砚辞靠在座椅上，看着窗外的街景往后退。

他想，他今天说了很多话。比平时多。跟江曼丽说了，跟墨凌云说了，跟柳林知也说了。没有觉得累。

不像在浙江的时候，说一句话都要先在脑子里过三遍——这句话该不该说，说了会不会被追问，被追问了怎么回答。

在北京，他好像不用想那么多了。

不是说北京没有规则，是规则不一样。

这里的规则是：你说“还行”，别人不会追问“还行是什么意思”。你说“没什么”，别人不会觉得你在隐瞒什么。你说“不会的问我”，别人不会问“你为什么要帮我”。

他不知道这算不算一种自由。

但至少，不用想了。

车继续往前开。夕阳落在车窗上，把一切都镀上了一层暖色的光。