由于冲撞，沈言疏那件考究的西装已经沾满了肮脏的尘土，领口被扯开，连同他手腕上那块代表着阶级地位的名贵腕表，也在乱石中被砸得镜面碎裂，无声地滑落在一旁。

随着腕表的离位，他手腕内侧那道隐藏了整整五年、约莫三寸长的焦黑伤疤，在昏暗的日光下，毫无遮掩、极其赤裸地彻底暴露在空气中。

那块凹凸不平、丑陋而狰狞的伤疤，随着他狂乱的心跳剧烈抽动着，以一种最残忍、也最活生生的姿态，硬生生地擦过了黎念那白皙细腻的脸颊。

灼热的痛感与冰冷的尘土味瞬间入侵了黎念的感官。她愣住了，隔着极近的距离，她死死盯着那块焦黑的烙印，脑海里有什么东西在疯狂炸开。

沈言疏躺在瓦砾堆里剧烈喘息，当察觉到黎念的视线，察觉到自己死守了五年的残缺就这样毫无防备地暴露在她面前时，一种前所未有的难堪与暴怒瞬间席卷了他。他像是一个被剥光了衣服的伪神，在市井的噪点面前，露出了最狼狈的真相。

“看够了吗？”沈言疏的声音沙哑得不成样子，带着行业顶层绝不可能出现的阶级暴怒。

他一把将黎念从自己身上狠狠剥离，用那种近乎自虐的力道重新捡起眼镜戴上。他的右手死死捂住那道焦黑的伤疤，指甲几乎要抠进肉里，试图用剧痛去掩饰自己的狼狈。他还在抗拒，他依旧无法接纳这个带着丑陋烙印的自己。

他无力招架自己内心的丑陋。他一边在心里对着岑清伊的‘圣歌’忏悔，一边却在刚刚抱紧黎念的刹那，□□产生了解脱般的狂喜。他竟然在用这道为了笔友留下的伤疤，可耻地、亲密地去摩擦另一个女人的脸。这种被本能彻底支配的肮脏感，让他的骄傲碎了一地。

黎念跌坐在地上，手腕上全是被他掐出来的猩红指印。她看着这个哪怕跌进尘土里、却依旧要用傲慢将自己死死包装起来的男人，心里那股野生创作者的傲慢却莫名散去了一分，取而代之的，是一种复杂的震动。

她撑着地面站起身，单薄的身躯生生截断了天边那一抹西晒的残阳。在忽明忽暗的光影里，她居高临下地俯视着这个自怨自艾的几何神祇，一字一顿：

“沈言疏，你用名利与秩序把自己包裹得刀枪不入，可你活得比谁都焦虑。如果你连自己身上的这道裂痕都无法面对，那你这辈子，都别想建出真正有灵魂的东西。你连快乐都得靠精算，真可怜。”

黎念将相机向身后甩去，金属外壳撞击在她的肋骨上，发出沉闷而清脆的声响。丢下这句话，她没有再看他一眼，踩着沾满泥点的马丁靴，笔直地走下了天台，纤细的身影瞬间消失在废墟的阴影里。

天台上重新恢复了死寂，只剩下几名高管站在远处，连大气都不敢喘。

沈言疏一个人坐在废墟中央。他没有去擦西装上的尘土，只是死死地盯着黎念离去的方向。空气中，那个女孩留下的野生药水味与暴雨泥土气息，还在他的顶级沉香之中固执地横冲直撞。

他缓缓松开右手，看着手腕上那道在残阳下显得格外狰狞的焦黑伤疤。那是他的残缺，是他的死穴，可刚才在拯救那个女孩的瞬间，这道伤疤却散发出了比任何几何线条都要蓬勃、都要真实的生命引力。

夕阳的最后一抹余晖洒在他毫无血色的英俊面孔上。沈言疏闭上眼，自虐般地任由那股关于“完美”的焦虑在胸腔里疯狂较量。宿命与偏见的撕扯，在这一刻，将他这个不可一世的设计神祇，在黑夜降临前彻底撕碎。

豆大的雨点终于在此时毫无预兆地砸落下来。噼里啪啦的暴雨瞬间连成了一片白茫茫的雨幕，将整片跑马地旧区无情地吞没。雨水无情地冲刷着水泥断层，也无情地浇透了沈言疏那身昂贵却早已脏污的西装。

他任由冰冷的雨水顺着额角流淌，流进干涩的眼眶，带来一阵刺痛。

远处的特助终于按捺不住，撑着一把巨大的黑伞，踩着泥泞跌跌撞撞地跑了过来，语气里满是惊恐与讨好：

“沈总监，岑小姐刚才打了好几通电话过来，问您晚上的中环慈善晚宴……”

“知道了。”沈言疏没有睁眼，自薄唇中吐出的单字冷得像冰。

特助浑身一颤，到嘴边的话生生咽了回去，只能战战兢兢地退到一旁。

寂静的雨夜里，沈言疏重新睁开眼。他的目光落在了身旁那块摔碎的腕表上。精致的表盘四分五裂，指针在雨水的浸泡下已经停止了转动。他的时间，似乎在黎念坠落的那一秒，就已经彻底停滞。

繁华与秩序还在远方轰鸣，而他却在这一片即将被抹去的废墟里，第一次真切地感受到了痛觉。那是伤疤在雨水中痉挛的痛，也是理智被生生剜去一块的痛。