尼罗做了一个决定。

他要搞清楚Vita是谁。

不是出于好奇——好吧，不完全是。他是一只乌鸦，乌鸦天生好奇，这是写在羽毛里的事。但这一次不一样。这一次是因为，每当希尔提到这个名字——不，她甚至不需要提到，只需要看到那个木盒子、那张纸条、那颗石头——她就会变成另一个人。

不是人前那个知性优雅的魔女。也不是人后那个慵懒怕麻烦的模样。

是第三个希尔。

他说不清那是什么样的希尔，但他不喜欢那个版本。那个版本的她太安静了，安静得像是随时会消失。

所以他要搞清楚。

第一天，他试了最直接的方法。

“Vita是谁？”

希尔正在给风信子浇水。她的手没有停，甚至没有抖。“一个朋友。”

“什么样的朋友？”

“很久以前的。”

“现在呢？”

水壶的水流断了一瞬，然后继续。“不在了。”

她的语气很平，平得像是提前练习过。尼罗知道这种语气。这是“我不想继续说了”的语气。

他决定换个策略。

第二天，他趁希尔出门的时候，飞上了书架最高层。

他知道那个木盒子被放在哪里——床头的抽屉里。但抽屉关着，他没有手指，打不开。所以他只能找那些不需要打开抽屉就能看到的东西。

比如，那叠信。

希尔把信放在了床头的矮柜上，用那颗灰蓝色的石头压着。尼罗飞过去，落在石头旁边，低头看最上面那封信。

纸已经泛黄了，边缘有一些褐色的斑点。他认出了信的开头：“亲爱的希尔——”

他往下看。

“今天在河边捡到一块很好看的石头，颜色像你的眼睛。我收起来了，下次带给你。”

“你上次说魔女不需要朋友。我觉得你说得不对。你只是还没遇到对的朋友。”

“我今天学会了编辫子。下次给你编。”

尼罗把信从头看到尾，又从尾看到头。信很短，字歪歪扭扭的，有些词拼错了，像是写字的人还没完全学会就急着想写完。

信的末尾，签着一个名字。

他看清了。

Vita。

尼罗把信放回原处，用石头压好，飞回了窗台。

他蹲在那里，把喙埋进翅膀里，想了一会儿。

这个人会给希尔捡石头。会说“你只是还没遇到对的朋友”。会学编辫子说要给她编。

这个人不是“一个朋友”。是他从来没有听希尔提过、但似乎无处不在的某个人。

第三天，尼罗又去了储藏室。

这次他不是跟着希尔来的，是他自己来的。门没有锁，他用身体顶开一条缝，挤了进去。

灰尘扑面而来，他忍住没有打喷嚏。

上次希尔翻出来的那个木箱子还放在门口附近，盖子没有完全合上。他用喙顶开一条更大的缝，钻了进去。

信已经被拿走了。但箱子里还有一些别的东西——那些希尔“停顿”过的旧物。

一朵压干的、已经变成棕色的花。

一块碎成两半的陶瓷片，上面画着半朵蓝色的小花。

一根褪色的发绳。

一条叠得整整齐齐的小方巾，边角已经磨损起毛。

尼罗蹲在那朵干花旁边，仔细看了看。花瓣已经完全看不出原来的颜色了，但他知道它曾经是什么颜色。

紫色。

和窗台上那盆风信子一样的紫色。

他退出箱子，跳出储藏室，一路飞回客厅。

希尔正坐在沙发上，手里拿着那颗深紫色的石头。她没有在看它，只是握着，拇指在表面无意识地摩挲。

尼罗落到茶几上，看着她。