看了一阵，有种“应该写点什么”的感觉浮现心头，我将本子摊开，在空白页最上面写下“志望理由书”四个字，然后就停住了。笔尖在纸上悬停片刻，我抬起头看了眼窗外。晨光里天幕澄澈，是清透的蓝色，云层很薄，日光透过玻璃照进来被隔离了热，窗台上放着几盆绿萝，深绿色的叶片不时被气流吹动一下。

我的目光落在绿萝叶片上，思绪却忽然滑到了很远的地方。脑海里是一个月以前温布尔登的那场雨，从赛事转播画面只能看到雨幕下的球场，却看不见回到场下的他。我从包里拿出了手机，打开相册，里面的第一张照片是“大隈铜像”，第二张则是身着浅蓝色短袖的越前独自站在温布尔登某条街上的画面。这是南次郎从那边带回来的，这使我多少有些庆幸，后来用电脑拷到了我的手机上。

图片上的他轻微偏着头看向一处，表情一如以往地淡然。虽然看比赛时也能看到他，但我私心里还是更想存这张照片。我盯着那张照片看了几秒，轻轻叹了口气，又切换到短信界面。最近的一条是我从早稻田参观日回来那天发的，我给他看了“大隈铜像”，且轻松地分享了“无门之门”那个典故。他隔了几个小时才得以回复。

手指放在键盘上摁了几下，翻到他在温网前发的那句“想你”，我当时回的什么来着？哦，“我也是”。其实我当时还想问，他一个人，会不会怕……后来为什么没问呢。

窗外有只鸟飞了过去，它扇着翅膀，可我隔着玻璃听不到一点声响。太懂事了吗……纯子的话回响在耳边，瞬间像一粒小石子在嗓子眼轻轻卡了一下。我闭眼定了定神，试着把这些和早稻田无关的念头暂时压下去，毕竟想这么多，也无济于事。

手机被合上放在一旁，重新起笔尝试——

“我出生在一个很热闹的家里，可我最擅长的，却是不把话说满。”

热闹，热闹吗？我不自觉勾了勾嘴角，把“热闹”划掉，改成了“普通”。这句话，差不多是实话。志望理由书确实不许写得太私，可如果连一点自己都不放进去，这不就是我最怕写的那种“漂亮但假”的文章？我捏着笔杆转了一圈，我写得很慢，写一行，停一下，又划掉几个字。

在图书馆待到十一点的样子，照例准备回家吃午饭放空一下脑子，下午再继续。从楼里出来时遇到几个同样经常来区立图书馆的人，是附近的住户，年龄还挺小，念国一。打招呼聊了几句后便道别离开，桐言的电话在这个时候打了进来。

“喂，千穗。”

“小弥？我猜你，刚刚从图书馆出来？”她的语气十分雀跃，倒是我此刻特别想听到的一种状态。

“Bingo~你可太机智了。”

“唔~打电话是想问你，明天要不要出来放松下？我已经不想刷题了，感觉要窒息了……昨晚做梦都是函数公式！”

我举着手机听了这话，语调起了一丝无奈地笑意，“那确实，挺难熬的。好吧，怎么放松？打球吗？”是的，脱离了国中时“网球部经理”一职，现在的网球成了我放松运动的唯一选择，但也仅限于此了。

“嗯！我找到一家比较凉快的室内场地！那，明天上午九点半，青春台车站见。”瞬间恢复活力的感觉。

我笑着应声，之后挂掉电话。临近正午阳光有些晒人，我沿着树荫缓步而行，蝉鸣依旧。路上行人不多，偶尔有那么一两个骑着自行车的年轻人慢慢掠过，风里传来车铃清脆悦耳的声音。

“滴——滴——”我的步伐在听到手机的短声提醒后，不自觉慢了半步。从包里摸出手机，打开时手指不经意抖了一下，我试着放平呼吸，看到屏幕上果然是来自越前的短信。

——“在干嘛。”

我的脚步比刚才更慢了些，目光往水泥地面扫了两眼后，摁下几个字——“刚从图书馆出来，回家路上，”拇指在键盘上晃了几圈，又补了两个字，“你呢？”

——“听会儿歌，准备睡了。”

——“我找了个主教练，不过还在看。”

这话令我多看了几遍，主教练吗，看样子托南次郎过去，还真是起了蛮大的作用嘛……我呼出一口气，勉强扯了扯嘴角，继续回复道——“……是吗，那你可得好好看看哦。”

——“嗯……你考学麻烦吗。”

没想到会被问到，我稍微愣了愣，右手不自觉捏紧一下，又重新放回键盘上编辑着——“唔，比刷题考试好受些吧，可能……”我打到这里，停了一下，才又补了一句过去——“如果有主教练，那接下来，龙马大概也很忙吧。”

过了几分钟——“嗯，加上美网还剩五站，打完会去冬训。”

我看着那行字，轻轻咬起下嘴唇，片刻后，略微释怀地笑了，旋即回复——“好吧，那也挺辛苦的，注意安全，别逞强（⌒▽⌒）”

——“嗯，好。”

屏幕暗下去之后，我又看了几秒那行“嗯，好”，然后把手机合起，放回包里。

>

美国网球公开赛，第二轮。

九月初的纽约，法拉盛草地公园的硬地球场在午后太阳底下被晒得略微发烫，彼时气温21℃，不算热，但也顶不住长时间直射。11号球场是外场，看台上坐了大半的观众，座位离场地近到能听见场上球员的换气声，美网的外场总是这样局促，不光场地如此，观众密度亦是如此，说话声也比温网高得多。

越前本轮的对手是个No.39的西班牙选手，底线打得特别粘，总是一球一球从低点把球兜起来，球风很稳，不主动失误，专等越前先急。第一盘越前抢七输了，输在最后两分他先选择变线，却被对方反手顶出一记斜线制胜分。

盘间休息。越前走到场边椅前坐下，拿起毛巾擦了擦汗，之后接过球童递来的比赛专用能量饮料。耳边听到一点从看台上传来的，那种薯片包装袋窸窣作响地声音；还听见有人在接电话，用带着纽约口音的英语说“我在看球呢，待会儿打给你。”等等。越前拧开盖子仰头喝了大口，感觉背后像是有道视线在看他，他下意识回头，是Jack。他坐在球员包厢里，那个位置目前看来还有些空荡荡的感觉。

比赛时多了一个人在场边，这对越前而言，刚开始还真挺不习惯的。

Jack在越前看过来那一刻，利落地使了个眼神给他。越前对视一秒，收回目光。他的视线落在场地上靛蓝色的挡板，上面印着白色的"US OPEN"，有些地方还被球砸出了浅坑。

越前知道那个眼神的意思，他闭上眼睛，昨晚的对话自己浮了上来——

“西班牙人，No.39，底线黏人型。”Jack粗粝的手指点按了下触控板，笔记本画面停在对手反手引拍的一帧，“他反手不差，但只在自己舒服的位置才打直线。整场站位偏后，你越打直线，他越借力。”他比了个手势对应屏幕，转头看向坐在身旁左侧的越前。后者单手撑着下巴，神色如常地看着屏幕，酒店房间明亮的暖光灯稍微冲淡了些电脑的荧光蓝。

“明天上场，前六局先用斜线压正手，把他往右边带。他正手能跑，但跑不到五个球之后。第四拍一短，你就上。”Jack又点了下触控板，画面继续，“你不用全听，先试试。不行，你自己会知道。”

越前伸手拿起喝了还剩半杯的Fanta，铝罐搁嘴边喝了一口，“嗯。”他的目光还停在画面上，但是这个回应说不上是听进去还是没听进去。

“Time.”裁判低沉地提示音将越前思绪拉回。他起身往底线走去，Jack的策略是打正手斜线，不抢直线，第四拍再上。他第一盘不是不知道，是打着打着又回到“想一拍拍死他”的习惯里。越前知道，这是他个人的问题。

第二盘前两局，越前还是没找到节奏。但第三局，他忽然把接发站位往前挪了半步，第一球就压对方正手斜线。四拍，五拍，那人被拉到右侧，回球终于高了。越前跨步迎上，正手压反方向深区。四个回合，干净利落。

拿分后他回身看了一眼包厢。Jack坐在那里，冲他几不可察地拧了拧眉，下颌轻轻点了点，之后调整了下坐姿。越前收回目光，伸手压了压帽檐，还行。

那是近两个月的磨合期，二人的默契终于开始有点起色。