夏天过去的时候，杨继盛死了。

不是被杀的，是病死的。他的身体在贬所那几年彻底垮了，回京后日夜操劳，案牍劳形。邵元节的人头还没凉透，他自己先倒下了。

皇帝赐了祭葬，谥号“忠愍”。容渊去灵堂上了香，回来之后在院子里坐了一整夜。我没有去打扰他。有些人走了，不是死，是像秋天的叶子一样，该落了。

杨继盛死后，弹劾邵元节余党的势头一下子冷了下来。不是没有人敢，是没有人领头了。皇帝的身体越来越差，奏折积压如山，朝政荒废。陆炳虽然降了职，但他的势力还在。锦衣卫里，大多数还是他的人。

容渊说：“京城待不下去了。”

“去哪？”

“迷雾谷。江沅来信了，说穆念归的夜影功已经能用了。他想让我们回去看看。”

“只是看看？”

容渊沉默了一瞬。“也许不只是看看。”

入秋之后，我们上了路。两匹马，两个人，沿着大运河南下。容渊骑马的样子很稳，不像一个在宫里待了十几年的人。他说他小时候学过，那时候还不叫容渊，叫另一个名字。他没有说那个名字是什么，我也没有问。

路过通州的时候，我们在一家客栈歇脚。夜里睡不着，下楼喝水，看到容渊坐在大堂里，面前摊着一张地图。不是京城的地图，是迷雾谷的。

“你在看什么？”我端着茶碗走过去。

“看路。”他说，“从迷雾谷到京城，有四条路。我们走的这条最近，但最容易被人盯上。还有一条从西边走，绕远，但安全。”

“你在给谁找路？”

“给他们。”他看着地图，“五族的人不能一直藏在山里。他们要走出来，需要路。不止一条，很多条。官道、商道、水路。邵元节的人拦不住所有。”

我在他对面坐下。“容渊，你是不是已经想好了五族的出路？”

他抬起头看着我。“想好了。第一步，送人去京城，做生意、读书、考功名。第二步，在朝中培植自己的人，不用多，几个就够了。第三步，等时机成熟，让皇上承认五族的合法地位。”

“皇上会承认吗？”

“现在的皇上不会。但下一个皇上，也许。再下一个，也许。总有一天会。”

一代人不够就两代，两代不够就三代。他比江沅想得更远。

过了通州，一路向南。秋色渐深，路两旁的白杨树落尽了叶子，光秃秃的枝干伸向天空，像无数只手。

第八天，我们进入湖广地界。山开始多了，路开始难走了。容渊骑在前面，时不时回头看我一眼，确认我没掉队。

“林晚，你累不累？”

“不累。”

“饿了没有？”

“不饿。”

“渴了？”

“……你烦不烦？”

他笑了。我在他身后，看到他笑得肩膀在抖。

第十天，迷雾谷到了。

江沅在谷口等我们。她穿着一身深蓝色的衣裳，头发用一根银簪束起，和离开京城时比，瘦了一些，但精神很好。

“你们来了。”她说。

“来了。”容渊下马，把缰绳递给她。

“路上顺利吗？”

“顺利。”

她看了一眼身后。“穆念归等你们好几天了。天天问我，‘容叔叔什么时候来？林姐姐什么时候来？’我说快了快了，他说‘快了是几天？’我说‘你数到一百，就来了。’他真的数了一百。”

穆念归从祭坛那边跑过来。他长高了一些，脸上有肉了，眼睛里的银色光斑淡了一点，不仔细看几乎看不出来。

“容叔叔！林姐姐！”他跑到我们面前，喘着气，笑得像一朵向日葵。

“长高了。”容渊伸手摸了摸他的头。

“我每天都吃饭，吃很多。”

“吃饱了才有力气学本事。”

“嗯！我夜影功已经会了，能在黑暗里看十步。”他伸出十根手指，“江沅姐姐说等我看到二十步，就可以学别的了。”

“那你加油。”

他用力点头，拉着容渊的手往祭坛方向走。“容叔叔，我给你看一样东西。”

容渊被他拉着走了。我站在谷口，看着他们的背影。江沅站在我身边，风吹着她的头发。

“穆念归很喜欢容渊。”她说。

“容渊也很喜欢他。”

“他以前不是这样的。”江沅说，“刚来的时候，谁都不理，整天把自己关在屋子里。有一天我告诉他，容渊在京城等他，他就变了。开始吃饭，开始说话，开始笑。”

“他在等容渊来看他。”

“他在等一个人把他从黑暗里拉出来的人。对他来说，那个人不是我们，是容渊。”