高二下是关键，不能松懈。

程真对铁柱说，拍了拍他结实的肩膀。

知道了，程老师！铁柱用力点头。

春妮，画画要用心，文化课也不能落下。

程真又转向春妮，语气温和。

嗯！程老师，我会努力的。春妮眼睛亮晶晶的，充满了对未来的憧憬。

最后，程真的目光落在了柏里身上，柏里站在车边，没有看他，只是望着远处雾气缭绕的山峦，侧脸线条绷得有些紧，程真张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是化作一句最平常、也最沉重的嘱咐：高三了……一切，靠自己。

柏里身体僵了一下，依旧没有回头，只是极轻地“嗯”了一声，像一片羽毛落地，一切尽在不言中。

那句“等我”，是压力，是动力，是悬在头顶的利剑，也是照亮前路的微光。

程真深深看了他一眼，转身上了驾驶座。引擎发动，低沉的轰鸣声打破了清晨的寂静。

程真专注地开着车，目光不时扫过后视镜，看着那个仿佛沉睡的少年，握着方向盘的手，无意识地收紧。

这条路，他载着他们走了很多次了但这一次，心情截然不同，不再是师长的责任和牵挂，更像是一场交付，一场等待，一场关乎两个人未来漫长征程的起点。

车厢里很安静，只有引擎声和车轮碾过路面的声音。

无人说话，一种混合着离愁、期盼和巨大压力的沉默，弥漫在空气中。

将铁柱和春妮分别送到县一中和美术学校后，【高三在另一个分校】车上只剩下程真和柏里，离县一中分校越近，那种无声的张力就越发明显。

车子最终在距离分校还有一段距离的路边停下，柏里睁开眼，深吸一口气，城市尘埃气息的空气涌了进来。

他站在车门外，没有立刻离开，程真也下了车，两人隔着几步的距离，站在清冷的晨风里，街道上车流开始增多，喧嚣声渐渐响起，新学期的氛围扑面而来。

我走了。

柏里终于开口，声音平静，却带着一种破釜沉舟的决绝，他抬起头，目光直直地看向程真，那是自除夕夜之后，他第一次如此直接、如此长久地正视程真的眼睛。

程真迎上他的目光，在那双清澈却深不见底的眼眸里，看到了坚定，看到了承诺，也看到了属于十八岁少年的、不容退缩的锐气。

他心头巨震，百感交集。最终，他只是重重地点了点头，千言万语，化作最简短的两个字：保重。

柏里也点了点头，不再犹豫，转身，背起那个沉重的背包，迈开步子，汇入了走向校门的人流，他的背影挺直，步伐坚定，没有再回头。

程真站在原地，一直看着那个清瘦却决绝的背影，穿过校门，消失在晨光熹微的、充满书声和希望的校园深处，直到再也看不见，他才缓缓收回目光，转身上了车。

他却没有立刻离开，只是静静地坐在驾驶座上，高三了，最后一年，倒计时，从这一刻，正式开始了。

春天快要来了，山上的雪正在融化，而他和柏里之间，那场漫长而寒冷的僵局，似乎也随着那句雪夜里的“等我”，开始悄然消融。只是，融雪的过程，往往比下雪时，更冷，也更泥泞。

前路漫漫，高考是横亘在眼前必须独自翻越的大山，而山的那边，等待他们的，会是春暖花开吗？

程真不知道，他只知道，从此刻起，他所能做的，唯有等待，在这片寂静的山村里，守着那份沉重的约定，等待冰雪彻底消融的那一天。

他发动车子，调转方向，驶向了回山的路，车后座上，空无一人，只有一份沉甸甸的期盼，留在了那座书声琅琅的校园里。

【第七十三章·完】