六点半起床，七点准时上早自习，八点半开始军训。整日循环往复，站军姿、练军体拳、学格斗术、规整队列，枯燥又磨人。五点半结束晚餐，身体早已腰酸背痛，傍晚六点又要准时落座教室，自学课本、刷题背诗。

我心底并不喜欢这般被规则裹挟、毫无喘息的枯燥生活，可我从来不会表露半分不悦。我早已习惯扮演乖巧懂事的优等生，做所有人眼里无可挑剔的乖孩子，把所有真实情绪尽数藏起。

整个班级氛围压抑又紧绷，在班主任的威严震慑下，无人敢有半分懈怠。周遭同学全都埋头刷题、苦读内卷，日复一日重复着单调乏味的学习日常。可于我而言，这两周疲惫枯燥的时光，却因为那一个耀眼的少年，生出了无数细碎又隐秘的盼头。

军训期间，陆骁珩凭借出众的气场与能力，被选为班级临时负责人。

我开始不受控制地留意关于他的一切。

留意早读课上，他垂眸专注背诵课文时，额前微碎的发丝轻轻垂落、遮住眉眼的模样；留意军训打拳时，他出手利落干脆、臂膀强健有力的挺拔身姿；留意烈日站军姿时，细密汗珠顺着他白皙的脖颈缓缓滑落，没入挺直紧绷的脊背；留意自由活动时，他和三五好友坐在操场看台角落，漫不经心说笑的清冷侧脸；留意晚自习课间的嘈杂喧闹里，他被围上来问问题的女同学簇拥，处事利落、语气强势果断的模样。

他生来就该站在人群中央。

能力出众，沉稳靠谱，做事有条不紊。身为班长，上能对接班主任、统筹全班大小事务，下能管束散漫调皮的同学，分寸得当、杀伐有度。即便他待人向来疏离冷淡、自带距离感，依旧挡不住所有人下意识的仰望与信服。

可世间炙热耀眼的骄阳，从来都难免招惹无端的阴霾与非议。

尖子班的学生大多心思缜密内敛，体面的表象之下，藏着不为人知的攀比与嫉妒。私下里，不少人抱团扎堆，悄悄议论揣测陆骁珩，细碎的流言蜚语，在教室角落、食堂饭桌、宿舍楼道里悄然蔓延，生生不息。

有人诟病他性格霸道强势、自私专断，仗着班长身份肆意管束同学、拿捏权力；有人刻意抹黑他的私生活，编造无数不堪的虚假传闻。其中流传最广的，是说他私生活混乱，交往过数不清的男朋友。

那些阴阳怪气的调侃、无端恶意的揣测、凭空捏造的谣言，我听过无数次。

有时是午休前后，身后同学压低嗓音的窃窃私语；有时是晚自习课间，走廊结伴而行的学生随口的诟病与非议。周遭所有人似乎都下意识默认了这些谣言的真实性，用片面的偏见、狭隘的揣测，随意定义一个人的好坏。

我从来没有附和过半分，心底更是从未有过一丝一毫的相信。

为数不多的短暂相处与默默观察，我看到的是责任心极强，处事通透冷静的他，骨子里藏着少年独有的坦荡赤诚与直白磊落，原则分明、底线坚定。这样干净澄澈、耀眼明媚的少年，不会如流言口中那般不堪。

只是我什么都做不了。

我不善交际，入学许久从未结交相熟的朋友，向来独来独往、孤身一人。我没有立场，没有底气，更没有资格站在众人面前，为他辩驳一句、澄清半分。

我对他的这份关注，从一开始，就只能蜷缩在阴暗里，见不得光。

开学两周后，班级正式开展班干部竞选。

陆骁珩虽性格冷傲疏离，但他的能力与担当所有人都看在眼里、记在心里，无人能否认。再加上班主任的高度认可，他以近乎压倒性票数，稳稳当选高一（1）班正式班长。

而我，凭借入学考试年级第一的亮眼成绩，被全班一致推举，担任班级团支书。

班长与团支书，本就是班级里绑定最深的两个职位。

自此，我和他的交集开始无法避免地日渐增多。

收发作业、统计班级信息、筹备主题班会、传达老师的各项通知，大大小小的班级琐事、工作事务，都需要我们二人协同配合、并肩完成。每一次近距离的相处，每一次短暂的并肩，都让我心底那份隐秘懵懂的情绪，愈发深刻、愈发根深蒂固。

可越是靠近，我心底的自卑就越是汹涌。

他是生于阳光下的少年，坦荡热烈，万众瞩目，自带光芒，生来就被所有人偏爱；而我，永远蜷缩在无人窥见的阴暗角落。日复一日戴着完美优等生的虚假面具演戏，迎合长辈、讨好旁人、迁就所有人，唯独不敢袒露半分真实的自己。

我骨子里刻着深入骨髓的缺爱与怯懦，自幼父母缺位，寄人篱下的感觉伴随我长大。哪怕爷爷奶奶待我视若珍宝，我依旧习惯性伪装、习惯性隐忍、习惯性把所有情绪藏在心底。

我固执地认为，阴沟里的杂草，永远不配奢望触碰天上的太阳。

我只能躲在无人察觉的暗处，小心翼翼收藏关于他的一切，把这份连自己都读不懂的懵懂心绪，死死封存，绝不外露半分。