“收着。”老太太把她的手合上，镯子被握在掌心里，“正赫奶奶说传给眼神干净的孩子。我找了这么多年，就遇到你一个。你不要，我给谁去？”

沈念的眼眶一下子就红了。

她想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。她低下头，看着被老太太合拢的手掌。镯子硌着掌心，温热的，沉甸甸的。

“戴上吧。”老太太说。

沈念把镯子套在手腕上。镯子有点大，滑到了小臂中间，青白色的玉衬着她手腕上的青色血管，像一条河。

老太太看着那个镯子在她手腕上晃了晃，满意地点了点头。

“以后有空，经常来玩。”她说，语气变得随意起来，像在说一件很普通的事，“家里平时冷清，就我一个人。你来陪我喝喝茶，说说话。”

沈念抬起头，看着老太太。月光照在她脸上，那些皱纹像河床上的裂纹——干涸的、深深的，但你知道，曾经有水从上面流过。

“好。”沈念说。

老太太拍了拍她的手背。

“走吧，”她说，“晚了。”

她转身走了。走了几步，又停下来，回过头。

“正赫。”

陆正赫站在走廊另一头，不知道什么时候来的。

“嗯。”

“你找的这个，”老太太说，“比你强。”

她说完就走了。背影消失在走廊尽头。

沈念站在原地，看着老太太消失的方向，不知道该说什么。

“走了。”陆正赫说。

沈念跟着他往外走。经过洗手间的时候，门开着，里面没有人。赵婉清已经走了。

走到走廊拐角的时候，迎面碰上刘芳和周芸。两个人正站在那儿说话，看到沈念，同时停了嘴。

刘芳的目光落在沈念手腕上，停了两秒。

“哟，老太太把镯子给你了？”刘芳的声音有点尖，但很快恢复了正常，“这镯子可是老太太的宝贝，谁都不给的。”

沈念没有说话。

周芸站在旁边，目光也在镯子上停了一下。但她什么都没说，只是笑了一下，端起茶杯喝了一口，她端茶杯的手指收紧了一点。

“走吧。”陆正赫说。

沈念跟着他继续往外走。她能感觉到身后有两道目光盯着她的后背——一道是刘芳的，一道是周芸的。两道目光不一样，但都不舒服。

走到门口的时候，陆正尧站在玄关里，正在跟谁打电话。看到沈念，他愣了一下，目光落在她手腕的镯子上，停了一下。

然后他笑了一下，对她点了点头。

那个笑容很短，像是释然，又像是别的什么。

赵婉清站在门口的台阶上，正在等车。看到沈念出来，她的目光扫过来，落在沈念手腕的镯子上，像被烫了一下，飞快地移开了。

她什么都没说。车来了，她飞快地钻了进去，车门关上的声音很重。

方晴站在门口的另一边，一个人。陆正轩不知道去哪儿了，可能是去开车，可能是去抽烟。方晴站在那里，手放在肚子上，看着花园里的灯。听到脚步声，她转过头，看到沈念手腕上的镯子，目光停了一下。

然后她笑了一下。那是一种很淡的、认命的笑。像是看到了什么自己曾经想要、但现在已经不指望的东西。

车来了。陆正轩开着车停在门口，没有下车。方晴自己拉开车门，慢慢坐进去。车门关上的那一刻，陆正轩在车里看手机，没有看她。

陈锐拉开车门。沈念钻进去，陆正赫从另一边上车。

车门关上的那一刻，沈念长长地呼出一口气。

车子驶出陆家宅院，汇入A市的车流。沈念靠在椅背上，闭上眼睛。车窗外的灯光一闪一闪的，透过眼皮变成橘红色。

“这个镯子，”沈念睁开眼睛，把手腕伸到陆正赫面前，“你先收着吧。等协议结束的时候，还给奶奶。”

陆正赫低头看了一眼她手腕上的镯子。

“你留着。”他说。

“这不是我的东西。”

“奶奶给你的，就是你的。”

沈念看着他。他的表情和平时一样，没什么变化。

“那我先帮你存着。”她说，“等协议结束，你要就拿回去。不要就还给奶奶。”

陆正赫没有回答。他闭上眼睛，靠在椅背上，呼吸很平。

沈念看着他。路灯的光在他脸上一道一道地划过，明暗交替，看不清表情。

她收回目光，低下头，看着手腕上的镯子。青白色的玉在路灯的光影里一明一暗，像一条流动的河。

“陆正赫。”她忽然开口。

“嗯。”

“你姑姑想离婚，你会帮她吗？”

车厢里安静了一会儿。

“会。”他说。

一个字。但沈念听出了重量。

她没有再说话。靠在椅背上，闭上眼睛。车子继续往前开，路灯一盏一盏地亮着，像一条没有尽头的河。

手腕上的镯子沉甸甸的，贴着皮肤，温热的。

她不知道三个月之后能不能摘下来。

但她知道，从今晚开始，一切都不一样了。