信的最后，霍染写了一句：“这边有一种花，叫muguet，铃兰，每年五月一日人们会互赠，据说会带来好运。现在还没到季节，看不到。等五月的时候，我应该已经回来了。”

宋嘉鱼把这句话看了三遍。然后翻到背面——空白的。她翻回来，盯着那几行字看了一会儿，忽然有点生气。“你倒是问问我在干什么呀。你不问我，我怎么告诉你我在想你？你不问，我就不好意思说。我不好意思说，你就不知道。你不知道，你就——”她咬了咬嘴唇，没说完。

----

她把信纸往桌上一拍，重新拿起笔，笔尖戳在纸上，力道大得差点戳出一个洞。她写道——“我那么想你，你都不想我。法国女人是不是很好看？好看，你也不准多看。一眼都不行。半眼也不行。瞟一眼就给我回来跪搓衣板。”

江时玥站在她身后，端着茶杯，看到“跪搓衣板”四个字时终于绷不住，笑出了声。

宋嘉鱼猛地回头，脸涨得通红：“娘！您偷看我写信！”

“没偷看。正大光明地看。”江时玥抿了口茶，慢悠悠地说，“写完了？阿染会想你的。法国女人再好看，也没有你好看。”

宋嘉鱼愣了一下，脸上的红晕从脸颊蔓延到耳根：“娘，您什么时候变得这么会说话了？”

“一直都这么会说话。只是没机会发挥。”江时玥端着茶杯悠悠然飘走了，留下一句，“继续写。让她跪搓衣板的时候轻点，医院还得站着做手术呢。”