“什么？”

“没什么。您觉得没问题的话，我们就进入下一阶段。”

“没问题。完全没问题。”

挂掉电话，林檀从座位上站起来，看著她。“成了？”

“成了。”

“他们没有改任何东西？”

“没有。”

林檀张了张嘴，想说什么，但只是点了点头，坐回去。她低下头，假装在整理文件，但纪海棠看见她在擦眼睛。

纪海棠没说什么。她站起来，走到窗边。窗外是园区的中庭，有人在散步，有人在抽烟，有人在讲电话。阳光很好，照在中庭的草坪上，绿得很亮。

她一个人站在窗前，看著那道光。很亮，很暖，没有她的曲线那么复杂，只是一道很普通的光。但她觉得够了。她不需要复杂的光，她只需要一道不会骗她的光。

“我没问题的。”她低声说。

声音很轻，轻到只有她自己听得见。但她说了。说出来之后，觉得胸口那个堵了五天的东西，松了一点点。

林檀在座位上听到了。她没抬头，没说话，只是把桌上的面纸盒往纪海棠的方向推了一点点。纪海棠没有拿面纸，她没有哭。她只是站在窗前，让阳光照在脸上，站了很久。

同一时间，周玉砚坐在自己的办公室里。面前是三个萤幕，中间那个萤幕上是恩师项目的代码库，左边是纪海棠的设计手稿扫描档，右边是空白的。

程维推门进来，手里拿著两杯咖啡。他把一杯放在周玉砚桌上，没说话，坐在旁边的椅子上。

“她接了新项目。”程维说。

周玉砚的手指在键盘上停了一下。“什么项目？”

“社区图书馆改造。”

“在哪里？”

“老城区。文昌路。”

周玉砚没说话。他打开浏览器，在搜索引擎里输入“文昌路图书馆”。第一个结果是那间图书馆的介绍页面——建于一九八七年，三层楼，砖混结构，阅览室在西侧，下午有西晒的问题。

他盯著那个页面，看了大约十秒。

“那个图书馆的西晒很严重。”他说，“下午的光线会直接照在阅览室的墙面上，读者会觉得刺眼。”

程维看著他。“你怎么知道？”

“看过。”周玉砚关掉浏览器，“她以前的项目里有类似的案例。一个社区活动中心，西晒的问题，她改了窗户的角度。”

程维没说话。他喝了一口咖啡，看著周玉砚。这个人五天没刮胡子，眼睛下面有很深的阴影，衬衫皱了，领口敞开著。但他的眼神——程维以为会看到崩溃、自责、或者那种“我完了”的表情。但他没看到。他看到的是一种很专注的光，像一个人在黑暗中找东西，找了好久，终于看到了一点亮。

“你打算怎么办？”程维问。

周玉砚没有立刻回答。他从抽屉里拿出那支笔——黑色的，笔帽上有一圈银色的环。他把笔放在桌上，看著它。

“帮我盯著。”他说。

“盯著什么？”

“她的项目。如果有技术问题——”他停了一下，“匿名解决。”

程维看著他，沉默了几秒。“你确定？”

“确定。”

“她说不要再找你。”

“我知道。所以是匿名。”

程维把那杯没喝的咖啡放在桌上，站起来。走到门口的时候，他回头看了一眼。周玉砚还坐在桌前，面前是三个萤幕，手边是那支笔。他的姿势和五天前一模一样，但程维觉得有什么东西不一样了。不是变好了，也不是变得更糟——是变了。像一台一直在高速运转的机器，突然被人拔掉了电源，但它没有完全停下来，还在转，只是转得很慢，慢到你能看见每一个齿轮的转动。

“周玉砚。”

“嗯。”

“你这样做，是为了项目，还是为了他？”

周玉砚没有回答。他的手放在那支笔上，拇指在笔帽上轻轻按了一下。笔帽上的银环在萤幕的光下闪了一下。

“为了他。”他说。

程维点了点头，关上门。

办公室里安静下来。周玉砚拿起那支笔，放在手心里。很轻，笔身有一点磨损的痕迹。他把笔放回抽屉里，关上抽屉，然后打开中间那个萤幕上的代码库。

他没有写代码。他只是看著那些他写了无数遍的参数——亮度、色温、角度、频率、持续时间、变化速度。每一行代码他都记得，每一个参数他都知道是怎么来的。但他现在看著它们，觉得它们很远。像隔著一层玻璃在看一个他曾经很熟悉的东西。

他关掉代码库，打开右边那个空白的文档。游标在萤幕上闪烁，等他输入。

他打了几个字——“对不起。”删掉。“我不是故意的。”删掉。“项目不重要。”删掉。“妳比较重要。”删掉。