安安穿着一件大红色的羽绒服，围巾把半张脸遮住，只露出两只大眼睛。一进门就看见千瓷，立刻挣脱文冉的手跑过来，“姨姨！”

然后她看见千瓷手上的戒指，停住了脚步，歪着头看了好一会儿。

“咦——”她拖长了声音，“宋姨姨手上有玉兰花。”

千瓷蹲下来，把手伸到她面前。安安伸出小胖手，轻轻地摸了摸那朵白玉兰，圆圆的眼睛亮晶晶，“好小哦。但是好漂亮。”

“是沈叔叔送的。”千瓷说。

安安转头看向沈玉烛。沈玉烛站在千瓷身后，没有蹲下来，但他在低头看安安。

安安仰着头看他，认认真真地看了一会儿，然后转头对千瓷说：“沈叔叔今天不一样。”

“安安觉得，哪里不一样？”

安安想了想，说出了一句让全场安静了三秒的话：“他的眼睛里有星星。亮亮的，和姨姨眼睛里的一样。”

裴惊鸿在门口笑出了声，这话谁教她的？“

文冉摇头，”她自己说的。“她走过来，看着千瓷手上的戒指，轻轻握住她的手，”恭喜，这条路你们走了很久，终于。“

宋千瓷点头，眼眶红红的，“还没到站。才刚上车。”

安安从口袋里掏出一个皱皱巴巴的纸包，递给宋千瓷，“这是给姨姨的礼物。”

千瓷打开纸包，里面是一颗橘子硬糖，包装纸已经被揉得不像样子了，但依然是熟悉的牌子。

“安安现在只有一颗了。”安安说，语气认真得像在做一笔大交易，）但是安安以后会攒很多颗。等姨姨结婚的时候，全部送给你。“

千瓷把橘子硬糖握在手心里，弯下腰，轻轻抱抱安安。

“好。”她说，”到时候，安安要做最可爱的小花童。“

那天下午，院子里很热闹。裴惊鸿和陆璟在聊生意上的事，文冉和宋清晏坐在梅花旁边说话，佳宜陪着安安在院子里跑来跑去，师娘端着热茶出来给每个人倒了一杯。师傅坐在轮椅上，和阿生隔着一张小茶几面对面坐着，两人之间是那块用棉布仔细裹着的清容白玉。

他们谈了很久。

谈当年的塌方，谈阿生这些年在雪山上的生活，谈那块玉接下来该如何安置。

师傅说先修复（玉兰）剩下的，要把它捐给雪城的博物馆，让更多人看到它。阿生说”听你的，本来就是你的。“

师傅说”不，也是你的，是你救了它。“

阿生沉默了很久，低声说”那我留一块最小的部分，给千瓷“，师傅看了他一眼，笑了。

阿生嘴角却有一点弧度，虽然极浅，像雪地里刚化开的一线春水。

日落时分，师娘在院子里点亮了一盏烛台。

玻璃烛台，里面的蜡烛是红色的，师娘说”讨个好彩头。”烛火在暮色里跳动，把每个人的影子拉得长长的。

千瓷站在烛台旁边，手里握着那颗橘子硬糖，低头看手上的戒指。白玉兰在火光里泛着温润的光，花蕊的蓝宝石像一滴凝固的泪。

沈玉烛走到她身边，“在看什么？”

“在看这朵花。”宋千瓷说。

“妈妈今天下午告诉我的。外婆是银匠的女儿，会刻花。她刻了一对耳环给妈妈，一朵刻着『清』，一朵刻着『晏』。后来丢了一只。”

沈玉烛低头看着她手上的戒指。

千瓷翻转戒指，戒圈内侧有极小的两个字。他弯下腰凑近看——那是「玉烛」。光线昏暗，那两个字又小得几乎看不见，但他认出了笔迹——千瓷自己的字。

“你什么时候刻的？”

“雪城，你睡着之后。”千瓷说

沈玉烛站直身子，看着她，没有说话。

千瓷抬头看着他，暮色和烛火同时落在她脸上，她的眼睛里有光。

“你说你在小本子上的第一页写了我的名字。”她说，“那我在戒指内侧刻了你的名字。公平。”

沈玉烛伸出手，握住她戴着戒指的那只手，贴在自己胸前。

“千瓷，你以后要是——“

”我不会走的。“宋千瓷打断他，语气平静得像在说一件不需要再确认的事。

沈玉烛没有说话。他把她拉过来，轻轻地、郑重地吻了她的额头。

宋千瓷闭上眼睛，感受着此刻，那个温柔的吻落在额头上的温度。如同在雪夜里的第一盏烛台被点亮时的温度。

安安在院子另一头看见了，转头对佳宜说：“沈叔叔亲了姨姨的额头。”

佳宜捂着嘴笑：“安安别看。”

安安反倒是理直气壮，“安安要看！”

佳宜愣了一下，然后笑得更灿烂了。她把安安抱起来转了一圈

师娘在厨房里煮了汤圆——红豆馅的，白白胖胖的浮在碗里。每个人一碗，连安安都分到了三个小的，暖心暖胃。

千瓷端着碗，坐在院子里的台阶上。沈玉烛坐在她旁边。院子里安静了，众人很默契地把这片空间留给了他们。

千瓷咬了一口汤圆，甜甜的红豆馅流出来，烫得她轻轻吸了一口气。沈玉烛递过纸巾，她接了，擦了擦嘴角。

“沈玉烛。”她看向他。

“嗯？”

“我一直在想一件事。”

“什么事？”他替她擦了擦嘴角。

她看着碗里剩下的半个汤圆，沉默了一会儿。

“如果当年我妈妈没有走，如果师傅没有收养我，如果我没有做修复师，如果没有（琉璃夜）——”她顿了顿，“那我还会不会遇见你。”

沈玉烛没有立刻回答。他也看着碗里的汤圆，看了一会儿，然后说了一句话——

“会。不管你在哪里，我都会找到你。”

宋千瓷的眼眶又红了，看着他，看了很久。

然后她把头靠在他肩上，闭上眼睛。碗里的汤圆已经凉了，但她不在乎。风从院子外面吹进来，把梅花枝吹得轻轻晃动，有几片枯叶落下来，落在两个人的脚边。

“沈玉烛。”她闭着眼睛说。

“我爱你……每一刻。“

沈玉烛低下头，把脸颊贴在她的头发上，轻轻地、极轻地应了一声。

那声”我知道“很短，却像雪山上融化的第一道溪水，穿过岩石和冻土，流向百花齐放的春天。

院子里，他们的故事还在继续。师傅和阿生在屋里还在说话，声音低低的，偶尔夹着一两声笑。

师娘在厨房收拾碗筷，哼着一首很老的歌。佳宜在教安安认星星。

裴惊鸿和文冉坐在梅花旁，手牵着手，什么都没说。

宋清晏和陆璟站在门口，看着台阶上的千瓷和沈玉烛，嘴角带着笑，眼底有泪光，却始终没有落下。

那一刻，所有的碎片都在它们该在的位置上，变成完整的，温热的，闪着光的。