这个消息是裴惊鸿告诉了文冉父母的，文冉的母亲听说宋清晏出现了，在电话那头哭了很久，说要见她。被文冉劝住了——现在还不是时候。清晏阿姨根本不记得任何人，大家这样贸然去见只会吓到她。
文冉的母亲挂了电话，思索了很久，拿起手机，打给了江清商。
两个女人隔著电话，沉默了很长时间。
“清晏出现了，”文冉母亲说，“在锦城。但是…不认得人了。身边有一个丈夫，一个女儿。”
江清商没有问「哪个女儿」。她知道那是陆佳宜，不是宋千瓷。她问了一句：“千瓷知道了吗？”
“知道了。她们在商场遇到的。”
“千瓷还好吗？”
电话那头安静了一瞬。“她说她不怪清晏，”文冉母亲的声音很轻，“但是……”
江清商挂了电话，在客厅坐了很久。周砚卿从书房出来，看见她坐在那裡，没有开灯，窗外是将暗未暗的天色。
“怎麽了？”
江清商没有回答。她站起来，走进厨房，打开冰箱，拿出排骨、萝卜、薑。开始洗菜，切菜，开火。动作很快，像在跟什麽东西比赛。锅裡的水烧开了，排骨放进去，浮沫一层一层地冒出来，她用汤匙仔细地撇乾淨，一勺一勺，直到汤变得清澈。
周砚卿在厨房门口看著她。
“清晏找到了，”江清商终于开口了，声音很平，“在锦城。不认得人了。嫁了人，生了另一个女儿。”
周砚卿的手扶在门框上，指节慢慢变白。
“千瓷呢？”
“千瓷在商场遇到她的。清晏看著她，不知道她是谁。”
周砚卿没有说话。他的腿早就没了知觉，但那一刻，他觉得自己从膝盖以下开始疼。不是幻肢痛，是另一种痛。
江清商关了火。排骨汤才刚煮开，还不够烂，但她关了，”我要去锦城。“
周砚卿点头。“我跟你一起。”
他们到的时候是晚上。沈玉烛来接的，车开得很稳，一路上没有人说话。
江清商坐在后座，手裡握著一个保温袋，裡面是她在家裡炖好的排骨汤——她关火之后又开火了，炖了一整个下午，炖到肉骨头都酥了。她不知道宋千瓷需不需要这碗汤。但她需要…她需要为她做点什麽。
从千瓷八岁来到这个家开始，江清商每天为她梳头，为她做饭，为她纳鞋底。她从来不是一个会说很多好听话的人，她的爱都在手裡——在梳子划过头髮的触感裡，在红烧肉挑最好看的几块留到生日的习惯裡，在这一碗炖了一整个下午的排骨汤裡。如果言语不够用，那就做事。如果做事还不够，那就把汤炖得更烂一点。
修复室的灯亮著。江清商推开门的时候，宋千瓷正坐在工作台前，手裡拿著排笔，面前是一幅绢本画。她没有在修，只是拿著。像握著一个不知道该怎麽办的东西。
江清商站在门口，看著她的背影。小小的，缩在檯灯的光裡，像一朵被风吹歪了的花。
“千瓷…”
宋千瓷转过头。看见师娘的那一瞬间，她的眼眶红了，但她没有哭。她今天哭了很多次了，眼睛是肿的，眼眶是热的，像是把一辈子的眼泪都提前预支了。她放下排笔，站起来，走到师娘面前。
“师娘，我不知道该怎麽办。”
她的声音很小，像八岁那年被师傅带回家的时候，站在陌生的客厅裡，手足无措，不知道该站在哪裡。
“我找到她了。我找到我妈妈了。”
“可是我觉得——我好像再也找不到了。”话至此处，宋千瓷哽咽了。
江清商放下保温袋，把宋千瓷拉进怀裡。她抱得很紧，像怕她碎了。她的手在宋千瓷的背上轻轻拍著，一下一下，像很多年前她刚来的时候，晚上做噩梦哭醒，师娘就是这样拍著她，拍到她睡著。
“千瓷，你听师娘说。”
“你找到她了。这是好事。你等了她多年，从八岁到现在，你没有放弃过。你去了雪城，去了海外，去了那麽多地方。你修了那麽多东西，每一件都在等。现在你找到她了——你完成了你给自己的承诺。没有人可以否认这件事。你自己也不行。”江清商郑重其事。
“但是找到她，不代表事情就结束了。她生病了，她不记得了。这不是你的错，也不是她的错。这是发生在她身上的事的错。你不需要现在就知道该怎麽办。你可以不知道。你可以难过。你可以生气。你可以觉得不公平。你也可以觉得——我等了这麽久，为什麽是这样？”
宋千瓷的眼泪终于掉下来了，无声的，一滴一滴落在师娘的肩上。
“师娘，我想生气。可是我没有资格生气。但是她不是故意的。她生病了。我怎麽能对一个生病的人生气？”
“你可以，”江清商说，“千瓷，你可以。生气不需要资格。你有资格生全世界的气。生气不代表你不原谅她。生气只是因为你很痛。”
宋千瓷把脸埋在师娘的肩窝裡，哭出了声音。很小的声音，像小猫叫。
周砚卿在门口，没有进来。他的轮椅卡在门槛外面，进不去。沉玉烛站在他身后，没有推他，只是静静地等著，周砚卿看著宋千瓷哭，看著江清商抱著她，看了很久。然后他低下头，看著自己那双没有知觉的腿。
二十年前，他去雪城找清容白玉。他找到了那块玉，但塌方了，他失去了双腿，那块玉碎了。他什麽都没有带回来，只带回一双废了的腿和一辈子的遗憾。二十年后，他的徒弟去了同一个地方，找到了那块玉的一角，放在他的掌心。她替他走完了那条路。但他没有替她走完她的路。他没有找到宋清晏。他找了，找了一年，没有找到。他放弃了。他把千瓷养大，给她一个家，但他没有帮她找到她的母亲。他连那串念珠都没有还给她——他收起来了，收了二十年，因为他不知道怎麽面对那串念珠，不知道怎麽面对千瓷问他「我妈妈去哪裡了」。
周砚卿的声音很低，低到像从很深的地方捞出来的：“千瓷。”
宋千瓷从师娘肩上抬起头，看著师傅。
“师傅对不起你。”
宋千瓷摇头。
“我应该继续找的。我应该找到她。我应该在她忘记你之前，把她带到你面前。可是师傅没有做到。”
宋千瓷走过去，蹲在师傅的轮椅前面，握住他的手。师傅的手在抖——不是因为冷，是因为他的神经损伤。这双手抖了二十年，只有在握住雕刀、触到清容白玉的时候才不抖。
“师傅，你和师娘给了我一个家。”
“你没有对不起我。”
“是你把我养大，教我修东西，让我成为一个有用的人。如果没有你，我恐怕连自己是谁都不知道。”
她握紧他的手。
“现在我知道了。我是宋千瓷。我是你的徒弟。我是师娘的女儿。我是沉玉烛爱的人。”
“我也是宋清晏的女儿。即便她不记得我了，没关係。我记得她就够了。”
那天晚上，四个人坐在修复室裡。江清商把排骨汤热了，每个人一碗。宋千瓷喝得很慢，一小口一小口，像在喝药。沉玉烛坐在她旁边，没有说话，但他一直在。他的手放在桌上，离她的手很近，没有碰，但随时可以碰。
周砚卿喝完汤，放下碗，看著沈玉烛。“你见过那个男人了吗？”
“还没有，”沈玉烛说，“但我知道他是谁。”
“是陆璟。”江清商重複这个名字，眉头微微皱起来，“陆氏集团。做地产的。”
“师娘您知道他？”沈玉烛有些意外。
“我听说过。十年前忽然冒出来的，钱多得不像话。业内有人说他背后有人，有人说他的金流不乾淨，但没有人查得出什麽。”她看著沉玉烛，“你要查他？”
“嗯。”
“很难。”
“我知道。”
江清商沉默了一会儿。“如果需要帮忙，跟我说。我在文物保护项目做了这麽多年，认识一些人。也许有用。”
沈玉烛看了她一眼，点头。
周砚卿又开口了，这一次是对著宋千瓷。“千瓷，你还记得你小时候住的那个寺庙吗？”
“记得。”
“那个老和尚，你知道他是谁吗？”
宋千瓷摇头。“玉烛陪我去见过他…但我不知道他的身分。”
“他是你母亲师父的师弟。你母亲的师父——繁城最后一代宫廷修复师。你母亲选了那个寺庙，因为她认为那裡最安全，最安静，没有人会找到你…“
宋千瓷的手指收紧了。
”你母亲的师父，知道你母亲会出事。他把自己最珍贵的东西——那串念珠——交给你母亲，留给了你。他们知道你有一天会需要它“
周砚卿看著她的眼睛。
”千瓷，你不是一个人来到这个世界上的。有人在你来之前，就已经为你安排好了路。你母亲的师父、那个老和尚、我、师娘、沈玉烛——每一段路，都有人陪你走。你以为你一个人在找她，其实不是。是很多人在帮你找她。只是你不知道，所以不要放弃。”
宋千瓷低下头，眼泪滴进排骨汤裡。
“我知道，师傅。我现在知道了。”
师傅师娘在锦城待了两天。江清商每天早上给宋千瓷梳头，像她小时候一样——梳子从头顶滑到髮尾，一下一下，很慢，很轻。头髮比以前长了，也多了，但手感是一样的。江清商梳著梳著，眼眶红了，但她没有让宋千瓷看见…
第二天下午，他们回雪城了。走之前，周砚卿对沉玉烛说了一句话：“玉烛…好好照顾她。
沈玉烛点头：”我会。“
不是「好」，不是「知道了」。是「我会」。这两个字比任何承诺都重，因为它不需要被提醒。他本来就会。
师娘上车之前，抱了宋千瓷一下。”汤喝完了吗？“
”喝完了。“
”排骨好吃吗？”
“好吃。“
”下次师娘再炖红烧肉。“
宋千瓷笑了。很小的弧度，但师娘看见了。
”好。“
车子开走了。宋千瓷站在修复室门口，看著车尾灯消失在巷口。沈玉烛站在她身后。”千瓷。“
”嗯。“
”你今天没有哭。“
她想了一下。”嗯。今天没有哭。“
”进步了。“
她转头看他。”沈玉烛。“