赵铁柱被押往京城的那天，顾衍之去送他。他站在囚车里，戴着枷锁，头发散乱，脸色灰白。他看见顾衍之，嘴唇动了一下，想说什么，又闭上了。

“赵铁柱。”

他抬起头。

“你恨我吗？”

“不恨。”

“为什么？”

“因为你只是做了你该做的事。审案，判案，断案。你没有错。”

“我错了。”

“你没有。是我藏得太深了。你审不了我，不是你的错，是我太狡猾了。你审了那么多案子，判了那么多人，错了一次。这一次，不是你审错了，是我骗了你。”

顾衍之的眼泪掉了下来。她伸出手，握住了囚车的栏杆。赵铁柱看着她的手，看了很久。

“顾姑娘，你是个好人。大梁朝需要你这样的好人。”

“我不是好人。我是一个断案的人。断案的人不能是好人，也不能是坏人。断案的人要公正，公正比好坏重要。”

赵铁柱点了点头。“你说得对。公正比好坏重要。我以前不懂，现在懂了。晚了。”

囚车走了。赵铁柱的背影越来越远，越来越小，最后消失在官道的尽头。顾衍之站在那里，看着那个方向看了很久。

“衍之。”卫峥站在她身后。

“嗯。”

“你哭了吗？”

“没有。”

“骗人。”

“……对，骗人。我哭了。”

“为什么哭？”

“因为我又审了一个案子。审完了，人走了，我心里空空的。”

“空空的？不是应该满满的吗？”

“审案的时候是满满的。审完了就空了。因为案子的主人走了，带走了案子的重量。留下的，是我自己的重量。”

卫峥走到她面前，伸出手，擦去了她脸上的泪。

“衍之。”

“嗯。”

“你不是一个人。案子的重量，我帮你扛。”

顾衍之看着他，看着他那张被阳光照亮的侧脸，忽然笑了。“你怎么扛？你又不会审案。”

“我不会审案，但我会劈柴。你审案，我劈柴。你审累了，我劈柴给你看。劈柴不用动脑子，看着看着就不累了。”

顾衍之笑了。她靠在他肩膀上，看着远处的官道。官道上空空荡荡的，没有人，没有车，没有囚车。赵铁柱走了，案子结了，李秀莲清白了。她错了，但她改了。改了就好，改了就有救。

回到食肆的时候，顾衍之写了一封信。写给李秀莲的儿子，告诉他——你娘是清白的，真凶抓到了，案子翻了。你可以来接她回家了。她写得很慢，每一个字都想很久。她不是在写信，她是在赎罪。不是替自己赎罪，是替大梁律赎罪。大梁律判了她死刑，大梁律错了。现在大梁律改过来了，她替大梁律写这封信，告诉那个失去了母亲的儿子——对不起，我们错了。

她写完信，折好，装进信封。信封上写着收信人的名字——“李大山”。李大山，李秀莲的儿子。二十年前他只有十岁，现在他三十岁了。他上访了二十年，跪了二十年，磕了二十年头。他没有放弃，因为他知道他娘是清白的。他终于等到了这一天。

“卫峥。”

卫峥从院子里走进来。

“帮我把这封信寄出去。”

“寄给谁？”

“李大山。”

“李大山是谁？”

“一个等了二十年的人。”

卫峥接过信，看了看信封上的名字，点了点头。

“好。”

他转身走了。顾衍之站在灶台前，看着灶膛里的火。火烧得很旺，把整个厨房照得亮堂堂的。她想起二十年前，她在公堂上审李秀莲案。李秀莲跪在她面前，哭着喊“大人，我是冤枉的”。她没有信她，因为证据太充分了。她判了她死刑，她死了。她死了以后，顾衍之没有想过她，因为她审的案子太多了，多到记不住每一个人的名字。但李秀莲的名字她记住了，因为那封信。不是密谋信，是王富贵藏在房梁上的那封。那封信让她知道，她错了。错了一次，但这一次，改过来了。

“衍之。”卫峥回来了。

“寄出去了？”

“寄出去了。三天就能到。”

顾衍之点了点头，靠在灶台边，看着灶膛里的火。火烧得很旺，火苗在灶膛里跳跃，像一群在跳舞的孩子。她看着那些孩子，忽然笑了。

“卫峥。”

“嗯。”

“你说，人死了以后会去哪里？”

“不知道。”

“我希望李秀莲去了一个好地方。没有冤屈，没有眼泪，没有刑场。她在那里等她儿子。她等了二十年了，该团圆了。”

卫峥走到她面前，握住了她的手。“她会等到的。”

“你怎么知道？”

“因为你帮了她。你帮了她，她就能等到。”

顾衍之的眼泪又掉下来了。她靠在卫峥的肩膀上，看着灶膛里的火。火还在烧，舞还在跳。那群孩子永远不会累，因为他们的世界只有这方寸之地，这束光。光在，他们就跳。光灭了，他们就停。光再亮起来，他们再跳。跳到灶膛烧坏了，跳到砖裂了，跳到火灭了。他们还在跳。