经过两个多月日复一日的居家按摩、热敷、中频治疗……胡静春右腿那持续已久的、令人心烦意乱的疼痛感，终于明显减轻了许多。时间无声流转，来到了2008年2月6日，农历除夕。

家里的空气都染上了忙碌又喜庆的年味。舒予曦在厨房与客厅之间穿梭，手里忙着拣菜、切肉，嘴里还不忘指挥着丈夫：“老胡，那个福字再往左一点……哎，上面歪了！好好，就那儿……不对，再高一点点，多了多了，回来一丝丝……”

胡广林踩在凳子上，手里举着红艳艳的福字，被指挥得有些手忙脚乱，脸上却带着过年特有的、乐呵呵的无奈。

房间里，覃文天正仔细地将使用过的中频治疗仪电极片擦拭干净，收进专用的盒子，导线一圈圈绕好。今年的生产任务在腊月二十六左右就已基本结束，工厂进入短暂的停产检修期，要等到销售部初八上班后，生产才会逐渐恢复。这意味着他有了十多天的完整假期。他已经跟安平市的父母通过电话，简单说明了“南城这边还有些事情需要处理，春节就不回去了”。父母在电话那头沉默了一下，终究没有多问，只嘱咐他照顾好自己。

收拾妥当，他走到胡静春床边。她正靠在床头，手里拿着一本杂志，目光却有些飘忽，听着外面父母的动静。

“春儿，我今天就先回去了。明天……年初一早晨，我打算先去一趟寺庙，然后过来，给你带早餐，好吗？”他的语气带着小心翼翼的商量，像是怕打扰了什么。

“你信佛？”

覃文天嘴角浮起一丝极淡的、近乎温柔的弧度：“心诚则灵嘛。听说年初一祈福挺灵的。”他顿了顿，报出早餐选项，“肠粉，再加虾饺和烧卖，行不行？”

“……好。”胡静春点点头，“谢谢。”

“那我走了。”覃文天说着，轻轻带上了房门。

来到客厅，正看见胡广林踮着脚站在板凳上，伸长手臂，用鸡毛掸子费力地够着天花板角落的一缕蛛网，动作有些摇晃。

“叔叔，我来吧，您快下来。”覃文天几步上前，扶住有些晃动的板凳边缘。

胡广林收回手，扶着腰慢慢下来，自嘲地笑了笑：“哎哟，年纪大了，眼神不济，明明看见在那儿，怎么都差那么一点儿……”他边说边揉了揉膝盖，那里显然不如年轻时灵活了。

覃文天没多话，默默接过鸡毛掸子，利落地踩上板凳。他个子高，手臂也长，三两下就将天花板几处角落积存的浮尘和蛛网清理得干干净净，动作稳当而高效。

舒予曦端着一盆洗好的菜从厨房出来，仰头看着，等他下来才温和地问道：“小覃，今年过年……回家吗？”

覃文天将鸡毛掸子放到一边，拍了拍手上的灰：“不回去了。跟爸妈说好了。爸爸医院那边春节也要排班，他们……也不方便过来。”

舒予曦和丈夫交换了一个眼神。她看着眼前这个年轻人，除夕夜独自回到他那冷清的出租屋……心里某处软了一下。

“那……”舒予曦的声音比平时更柔和了些，带着不容拒绝的暖意，“留下来一起吃年夜饭吧。大过年的，别一个人。”

覃文天明显愣住了。他站在原地，手指无意识地蜷缩了一下，目光快速扫过舒予曦温和的脸，又掠过胡广林默许的神情，最后迟疑地望向胡静春房间虚掩的门。喉咙像是被什么堵住了，好一会儿，才发出有些发紧的声音：“谢……谢谢叔叔，谢谢阿姨。”

道完谢，他并没有真的停下来“等着吃”。仿佛需要用更多的劳动来抵消这份突如其来的、过于厚重的接纳。他挽起袖子，自然地找了一块抹布，将客厅的茶几、电视柜、甚至椅子腿都仔细擦拭了一遍。接着，又拿起扫帚，将角角落落清扫干净，最后还拧了拖把，把地砖拖得光可鉴人。

厨房里飘出越来越浓郁的食物香气，电视里隐约传来喜庆的歌舞声。窗外，偶尔有零星的鞭炮声炸响，年的气息越来越浓。

午餐简简单单，是手工包的饺子。舒予曦把最后一碗端上桌，特意盛得冒尖，稳稳放在餐桌上，然后提高声音朝里屋招呼：“吃饭了，春儿！别看电脑了，出来趁热吃。”

客厅里，覃文天正和胡广林下象棋，闻声，他立刻起身，对胡广林说：“叔叔，这盘先封着，吃完饭我们再继续。”

他快步走进胡静春的房间，小心地将她从板凳上扶起，借力让她站稳，再慢慢搀到餐厅，安顿在铺了软垫的椅子上，仔细调整好位置，确保她受伤的右腿能舒服地放着。做完这一切，他才转向厨房，轻声问：“阿姨，还有什么需要帮忙的吗？”

舒予曦擦着手走出来，笑着把他往餐桌边轻推：“没有没有，都好了，快坐下吃饭。中午就简单吃点饺子，荠菜馅儿的。小覃，吃得惯吗？”

覃文天在桌边坐下，看着眼前热气腾腾、圆润饱满的饺子，点了点头：“我喜欢荠菜馅的。麻烦您了。”

“不麻烦，春儿从小就爱吃这个，家里常包。”舒予曦说着，将调料碟往他那边推了推，“香醋和麻油，行吗？要不要辣椒？”

没等覃文天回答，一旁一直安静坐着的胡静春忽然轻声插了一句：“他吃辣的。”

覃文天有些意外地看了她一眼，随即对舒予曦补充道：“一点点就好，谢谢阿姨。”

舒予曦眼里笑意更深，转身回厨房，不一会儿端出一个小瓷碗，里面是红亮喷香的辣油：“这是我自个儿熬的，你叔叔吃不了辣，平时就我爱沾点。你尝尝，看合不合口味。”

覃文天道了谢，小心地舀了小半勺辣油拌进醋碟里。他开始吃饺子，起初还有些拘谨，但饺子的鲜美很快让他放松下来。或许是饿了，或许是这熟悉又陌生的家常味道实在熨帖，他吃得比平时快了些。

舒予曦看在眼里，赶忙起身，又将锅里剩下的饺子捞出来，一个个夹进他碗里，声音慈和：“慢点吃，别急，锅里还有呢，管够。”

碗里的饺子又堆了起来，白气氤氲。覃文天握着筷子，动作却忽然顿住了。他低着头，看着碗里饱满的荠菜饺子，鼻尖萦绕着食物温暖的香气，耳边是电视里热闹的拜年声、窗外隐约的鞭炮响，还有对面叔叔阿姨低声交谈的家常。

一种汹涌的、几乎让他措手不及的情绪猛然冲上眼眶。

这不是他熟悉的家庭氛围。在他的记忆里，餐桌更像另一个需要表现“正确”和“高效”的场合，是营养摄入与学业话题的结合部，安静，条理分明，鲜少有这种随意却温暖的“管够”和“慢点吃”。

这恰恰是他内心深处，连自己都未曾清晰描绘过的向往。

一滴温热的液体毫无预兆地滚落，砸进醋碟里，溅起微小的涟漪。他慌忙低头，几乎是将脸埋进碗里，迅速夹起一个饺子塞进嘴里，用力地咀嚼着，借此掩饰瞬间的失态和喉咙的哽塞。

舒予曦正转身去拿东西，似乎没有察觉。

胡广林看了他一眼，什么也没说，只是夹了一筷子凉拌牛肉，放进了他碗里。

胡静春安静地吃着自己碗里的饺子，眼角的余光，却将对面那个埋头努力吞咽、肩膀几不可察微微颤动的身影，尽数收于眼底。她没有说话，只是握着筷子的手指，微微收紧了些。