即使是快半夜了，雨夜里的城市依旧有点堵。

高架桥下全是潮湿的灯光。

易安渔到学校时，已经快十一点半。

教学楼大半熄灯，只有办公室那层还亮着。

她没上去，只是坐在车里等。

十几分钟后。

终于有人从教学楼下来。

几个老师撑着伞匆匆往外走，最后出来的是程书年。

她没打伞，像根本没注意到下雨，直到快走出校门，才被门卫喊住：“程老师！伞！”

她这才回神似的接过去。

易安渔有点心疼。

车灯亮了一下。

程书年下意识抬头，然后愣住。

易安渔降下车窗看着她，“上车。”

程书年站在雨里，明显怔了几秒。

“你怎么来了？”

“安隅说你们可能要去找学生。”易安渔语气很平静，“这么晚不好打车。”

程书年沉默了一会。

大概是太累了。

最终还是拉开车门坐了进来，车里暖气很足。

她身上却还是凉的。

易安渔把旁边热牛奶递过去：“先喝点。”

程书年接过时，低声说了句：“谢谢。”

声音已经有点哑了。

一路上，程书年都在不停打电话。

联系学生、 联系同学、联系家长。

她声音始终很稳。

可易安渔还是发现了，她手指一直在发抖。

车开到徐家汇附近时。

程书年终于放下手机，很轻地闭了下眼。

易安渔侧头看她。

“胃疼了？”

程书年怔了怔，半晌才低低“嗯”了一声。

“没吃晚饭？”

“忘了。”

易安渔没再说话，只是把一直放在旁边的面包递过去。

程书年接过去时，忽然低声开口：“其实你不用来的。”

易安渔握方向盘的手顿了顿。

“为什么？”

程书年沉默片刻。

“我们最近……不是应该保持点距离吗。”

车里一下安静，雨点砸在车窗上。

很久后。

易安渔忽然笑了一下，有点无奈。

“程书年。”

她又一次没叫“程老师”。

声音很轻。

“可你有事的时候，我做不到不管你。”

程书年呼吸微微一滞。

她侧过头。

窗外霓虹灯映进车里。

易安渔安静看着前方。

没有再躲，也没有像之前一样慌乱否认。

她只是很平静地承认了：“我就是会担心你。”

凌晨一点半。

徐家汇的街道已经空了，只有商场外墙的灯还亮着，潮湿的地面映出一片模糊霓虹。

她们最后是在港汇附近一家二十四小时麦当劳找到许雯的。

女生缩在最里面的位置，校服外套堆在旁边，面前摊着卷子，眼睛哭得通红。

看见程书年的瞬间，她嘴唇一瘪。

“老师……”

程书年几乎是立刻走过去。

“没事了。”她半蹲下来，声音放得很轻：“怎么一个人跑出来了？”

许雯低着头掉眼泪。

“我不想回家，我妈每天都在说成绩。”

“我真的已经很努力了……”

后面的话断断续续。

像终于撑不住了。

程书年安静听着，没有责怪，也没有急着讲道理。

只是很轻地拍着她后背。

“老师知道。”

“辛苦了。”

易安渔站在不远处。

忽然有些失神，很多年前，她也是这样被程书年接住的。

——

其他找人的老师也都陆陆续续来了，也不好再说些责怪的话，只是安慰着。

等联系完家长，又安抚好许雯，已经快凌晨三点。

女生被父母带走时，还一直在哭。

她妈妈也哭，一边哭一边不停道歉。

程书年站在路边，看着那一家三口离开。

整个人终于慢慢松下来。

然后下一秒，她忽然有点站不稳。

易安渔眼疾手快扶住她，“程老师？”

程书年闭了闭眼。

“……低血糖。”

声音很轻。

易安渔皱起眉。

“你到底多久没吃东西了？”

程书年没回答，大概连自己也忘了。

凌晨的便利店很安静，收银台放着老旧广播，店员困得直打哈欠。

易安渔买了热关东煮和豆奶，回来时，程书年正坐在窗边发呆。

她看起来很累。

不是身体上的累。

而是一种精神彻底绷紧后骤然松下来的疲惫。

易安渔把东西放到她面前：“先吃点。”

程书年低声说：“谢谢。”

她低头喝了口热豆奶，脸色终于缓和一点。

外面还在下雨。玻璃窗被雾气蒙住。

两个人安静坐着，谁都没先开口。

直到很久后。

程书年忽然轻声说：“其实今天我真的有点害怕。”

易安渔抬头。