“明天见!”林璟和安隅分开后就往自家小区走,她家和安隅家小区很近。
今天照例在楼下便利店买了火腿肠去喂小区的猫后,才准备回家。
空气里闷热而紧张,她爬了几层楼后发现自家门口围着零散的人群,低声的议论像蜜蜂嗡嗡作响。
她感觉到了不妙,几乎是本能地往前挤,脚步轻得像踩在云上,却总觉得走不进去。
透过开着的门,客厅里,光影摇晃,窗帘半拉着,阳光斑驳地撒在凌乱的地板上。妈妈的身影在光影里抖动,手指指向爸爸,声音尖利又颤抖:“你……你对得我吗……对得起这个家吗……”
爸爸靠在沙发边,肩膀微微耸起,手垂下,无力地搓着衣角,嘴唇动了又动,像是在寻找合适的词,却怎么也说不出口。
女人歇斯底里,男人沉默不语。
林璟看着那两个熟悉却又有点陌生的家人,心口猛地一沉,脚像被钉住了。
“你……你有没有为小璟想过?!”妈妈的声音忽高忽低,像被抽打过的皮鞭,隔着空气抽向爸爸,也抽向林璟。
爸爸的手无措地抬了又放下,像想解释,却又害怕。
林璟在门口紧攥着衣角,脑子一片空白,却又在每一个细微动作里努力拼凑——他们的神态、他们的语气、他们停顿的长度,每一件事都像碎片散落在她面前。
“你……你和他还真是不够要脸的!”妈妈的声音突然尖锐,眼里闪着泪光和愤怒交织的光芒,指向门口,“如果今天我没有提前回来,你还想瞒多久?”
林璟这才看见门口还站着个男人,肩膀紧绷,低着头,手紧握着裤缝,像随时可能被风吹倒的树苗。
那个人低着头,肩膀微微颤抖,看不出表情。
林璟的胃里像被扭了一下,她突然明白,所有沉默、所有颤抖、所有尖锐的声调里,藏着她从未看见过的家庭裂痕。
身后突然拥挤的人突然散开,林璟茫然回过头,两道蔚蓝色身影,原来是有人以为是家暴报了警。
林璟呆呆地看着制服笔直的身影在屋里走动,听到邻居们窃窃私语,然后陆续散去,留下的只有屋内的混乱和她无措的心跳。
屋内的两人也看见了门外的林璟。
“……小璟”爸爸犹豫的走过来蹲下身,努力露出安慰的笑。
林璟抬眼,却觉得眼前的父亲陌生而遥远,那个曾经熟悉的肩膀此刻像隔着一层冰墙,无法触碰。
妈妈则慌忙走过来,抓住她的胳膊,声音颤抖:“小璟,爸妈……没事,你不要怕……”她的手掌滚烫,握得太紧,让林璟感到一阵心酸。
这些话,这些场景对林璟来说都太陌生了。她听见她声音有些颤抖,“我先回房间了。”
她退到房间里,靠在床脚,肩膀紧贴着冰冷的木质板。外面在她走后又爆发了争吵,声音起伏忽大忽小,像潮水拍打她的心。林璟闭上眼睛,呼吸急促,像是从深水里被猛地拽上来,又再也沉不下去。
突然,一声沉重的关门声落下,屋外好像安静下来,四周都静了,只剩下自己的心跳。
良久,门轻轻被推开,逆光里,林璟看见妈妈的身影——头发散乱,泪痕斑驳,眼睛通红。
她一步一步走过来,没有言语,只是伸出手,把林璟抱住,整个人像潮水般倾泻下来。
林璟愣了愣,抚摸着母亲散乱的发丝,也抱紧了她。
阳光透过窗户撒在地板上,光影斑驳,房间空荡荡,只剩一丝温度。
林璟感受到母亲的哭泣,也感受到一种无力又真实的压力和依靠——此刻,她明白,妈妈只有她了,她能抓住的,也只有眼前这一刻的温暖。
她的手指轻轻穿过母亲的头发,心跳逐渐平复。外面的世界仍旧混乱,但这一刻,她只抱住这个破碎又脆弱的家里唯一能握得住的东西。
第二天出门的时候,天阴沉沉的。
林璟站在玄关换鞋,动作很轻。客厅里安静得过分,昨晚翻倒的椅子已经扶起来了,地也拖过,空气里却还残留着一股潮湿又沉闷的味道,像暴雨之后来不及散去的水汽。
妈妈坐在餐桌旁,低着头喝粥,眼睛肿得厉害,长发随意扎着,露出苍白的脖颈。爸爸不在。
林璟其实想问一句“爸爸呢”,可话到了嘴边,却怎么也说不出口。她甚至不知道,自己现在该用什么态度去面对那个人。
该恨的,但是之前的父爱也不是假的啊。
妈妈像是察觉到她的视线,抬头勉强笑了一下:“今天放学早点回来。”
林璟点头,抓起书包出了门。
楼道里很安静,只有鞋底踩在水泥地上的回声。她低着头往外走,刚走到小区门口,就听见不远处几个女人压低声音说话。
“哎哟,你昨天看见没?”
“看见了呀,闹成那个样子……”
“真没想到,他平时看着老老实实的。”
“她老婆也是可怜,结婚这么多年才知道。”
林璟脚步一顿。
她没有回头,可那些声音还是清晰地钻进耳朵里。
“我听说那个男的都跟了他好几年了。”
“真的假的?”
“谁知道呢,不过这种事也太恶心了……”
林璟攥紧书包带,低着头加快脚步。她觉得胸口发闷,像有人把一团湿棉花塞进了肺里。
偏偏那些声音还在追着她。
“哎,你说这种会不会遗传啊?”
“谁知道呢……”
接着有人压低声音笑了一下。
“你说他女儿会不会也是同性恋?”
那一瞬间,林璟像是被什么东西猛地砸中了。
她脚下一空,差点踩偏台阶。
耳边嗡的一声,周围所有声音忽然变远了,风声、车声、说话声,全像隔了一层厚厚的玻璃。
她僵硬地往前走,后背却像被无数目光盯着,发烫发麻。
——你说他女儿会不会也是同性恋?
那句话像根针,扎进脑子里,怎么都拔不出来。
她忽然想起很多东西。
初中的时候,班里女生偷偷讨论喜欢的男生,她从来插不上话;别人传来的情书,她会觉得尴尬又抗拒;她喜欢靠近某些女孩子,喜欢闻她们头发上的香气,喜欢和她们牵手、拥抱,可她一直觉得,女生之间亲近一点也很正常。
正常吗?
林璟脑子里乱成一团。
她第一次开始认真地、不受控制地想这个问题。
一整天,她都浑浑噩噩。
老师在讲台上讲题,粉笔划过黑板发出刺耳的声音。窗外阳光慢慢亮起来,照在课桌上,空气里浮着细小的灰尘。
林璟盯着练习册,却一个字也看不进去。
“林璟。”
老师忽然叫她。
她猛地抬头,心脏狠狠跳了一下。
“你来回答一下这道题。”
全班目光都望过来。
林璟张了张嘴,大脑却一片空白。
后排传来低低的笑声。
她脸颊一点点烧起来,耳边轰鸣得厉害,只觉得所有人的视线都像在审视她。
——
放学的时候,天已经暗了。
安隅在校门口等她,远远朝她挥手:“林璟!”
林璟慢半拍地走过去。
“你今天怎么了?”安隅看着她,“叫你好几次都没反应。”
“没事……”
她声音有点哑。
两个人并肩往前走,安隅一路都在说话,说今天老师拖堂,说食堂新开的窗口难吃得要命,说隔壁班有人谈恋爱被抓了。
林璟却一句也没听进去。
风吹过来,安隅伸手挽住她胳膊,整个人自然地靠过来:“你是不是不舒服啊?”
温热柔软的触感贴上来的瞬间,林璟脑子里“轰”地一下炸开。
——你说她女儿会不会也是同性恋?
她像被烫到一样,猛地抽回手。
安隅愣住了。
空气忽然安静下来。
林璟呼吸急促,连看都不敢看她:“我、我突然想起来还有事……”
“林璟?”
她几乎是仓皇地后退一步。
“我先回家了。”
说完转身就跑。
晚风灌进校服,吹得她胸口发冷。她一路跑上楼,直到关上房门,才像脱力一样跌坐在地上。
房间里很安静。
她听见自己急促的呼吸声。
过了很久,她慢慢爬到书桌前,手指发抖地打开电脑。
电脑哼哧哼哧发出老旧的声音,
搜索框亮起惨白的光。
她盯着键盘看了很久,才一点点输入。
——喜欢女生是什么表现。
页面很快跳出来。
“会格外在意某个女生。”
“喜欢身体接触。”
“面对异性示好时缺乏兴趣。”
“会因为同性靠近而心跳加速。”
林璟一条一条往下看,指尖越来越凉。
她想起安隅挽住她时贴过来的体温,想起自己总会下意识看她,想起她笑起来时自己会莫名开心。
那些曾经被她忽略的细节,此刻忽然全都变得锋利。
像一面镜子,猝不及防照出了她不敢面对的东西。
林璟猛地扣下甩开鼠标。
僵硬住了,良久,电脑息屏,房间重新陷入黑暗。
她蜷缩在椅子里,抱紧膝盖,心脏跳得厉害,像下一秒就要失控。
她忽然觉得恐慌。
一种深不见底的恐慌。
仿佛她正站在悬崖边,而脚下有什么东西,正在一点点塌陷。