陆岸回家的那天，是个晴天。

沈棠坐在车后座，怀里抱着那个浅蓝色的包被卷，包被里面裹着一个小小的、还在睡的东西。宴清开车比平时慢了很多，转弯的时候几乎是滑过去的，刹车踩得很轻，像是在运一件不能磕碰的、极薄的瓷器。沈棠低头看着怀里的小东西——她睡得很沉，嘴巴微微张着，呼吸浅而均匀，额头上的绒毛被从车窗透进来的光照得泛着一层极淡的金色。她刚出生的时候皱巴巴的，像一颗被盐水泡过的小花生，现在比那时候舒展了一些，皮肤也白了一点，但还是小得让人不敢用力。沈棠觉得自己好像抱着一块正在慢慢变硬的豆腐，不敢动，也不敢换姿势。

到家的时候，年糕已经蹲在玄关门口等着了。它听到车响就站了起来，尾巴竖着，不像平时那样搭在地板上。门被推开的时候，它没有像往常那样走过来蹭沈棠的脚踝，而是蹲在原地，目光越过沈棠落在她怀里那个包被上。团子跟在它后面蹲下，墨墨从楼梯上走下来蹲在拐角。三只猫排成一条不太整齐的线，隔着玄关和客厅之间的那段距离，望着那个新来的东西。

沈棠站在门口没有动，低头看了一眼怀里的陆岸，又抬起头看着那三只猫。“这是妹妹。”她说。年糕没有叫。它站起来走了两步，在离沈棠一步远的地方停下来，仰着头，鼻尖微微抽动了一下，像是在辨认一个还没被收录进气味档案的新条目。然后它低下头，慢慢走回玄关的鞋柜旁边，蹲下了。团子跟过去在它旁边蹲下。墨墨没有动，蹲在楼梯拐角，尾巴在台阶上慢慢扫了一下。

宴清拎着待产包走进来，把它们放在玄关，然后走到沈棠旁边低头看了一眼陆岸。陆岸还在睡，嘴巴动了一下，又合上了。“她睡了一路。”宴清说。沈棠点了点头，“嗯。她好像很喜欢坐车。”宴清没有接话，但她伸手把包被的边角拉了一下，盖住陆岸露在外面的一只小脚。

那天下午，秦昭来了。她进门的时候手里没有拎水果也没有拎点心，拎着一个很大的纸袋，放在茶几上。“老板娘，这是工作室那边凑的。大家都说想看看小宝宝。”沈棠打开纸袋，里面是一件白色的小T恤，上面印着宴清工作室那个水墨兰花的logo，尺寸很小，大概只有成年人的手掌那么大。T恤下面压着一张卡片，上面密密麻麻写着很多人的名字，有认识的也有不认识的，最下面一行是秦昭的字：“下次直播的时候，能不能让宴清老师说说小宝宝像谁。”

沈棠把那张卡片放在茶几上。宴清从厨房走出来，手里端着一杯温水放在沈棠手边，低头看了一眼那件小T恤，“谁印的？”“秦昭。”宴清拿起那件T恤看了看，翻到背面，发现上面还印了一行小字：“配音棚最小的员工。”她看了一会儿，把T恤叠好放回纸袋里，“下次录节目的时候，让她穿这个来。”

傍晚，林晚和陆之瑶来了。林晚进门的时候手里拎着一袋水果，陆之瑶捧着一只保温桶，里面是她炖了一下午的鸡汤。她进门的时候把保温桶放在餐桌上，然后站在客厅中间，目光四处转了一圈，像在确认什么。林晚在她旁边蹲下来看年糕，摸了摸年糕的耳朵。“你当姐姐了。”年糕没有反应，但它的耳朵在林晚的手指下面动了一下。

陆之瑶走到沈棠旁边，低头看了一眼她怀里的包被。“我可以看看吗？”沈棠把包被的边角掀开一点，露出陆岸的脸。陆之瑶凑近看了一眼，手指在身侧微微蜷了一下，没有伸手。“她好小。”她看了好几秒，然后抬起头看着沈棠，“她耳朵像你。”沈棠低头看了一眼陆岸的耳垂，小小的，软软的，和宴清之前说的一样。“你也这么说？”“宴清老师说的。”陆之瑶站直了身体，“她下午发消息给我了。她说‘耳朵像她’。”

沈棠没有接话，但她低头看着怀里那个小东西，想起宴清在产房里说“耳垂你都看得出来”的时候，语气像是在陈述一件不需要被额外确认的事。那时候她以为宴清只是在说一句普通的话，但现在她知道，宴清在产房里说那句话的时候，已经记住了那个耳垂的形状和弧度。

晚上，林晚和陆之瑶走了。沈棠把陆岸放进婴儿床里，她睡得很沉，没有醒。年糕从床尾走过来，在婴儿床边蹲下，尾巴搭在地板上。它看了一会儿那个透明的围栏，然后趴下来，把下巴搁在前爪上。团子跟过来在年糕旁边趴下。墨墨没有进来，但门开着一条缝，月光从缝隙里漏进来落在床脚的地板上。