宴清在客厅里等她。沈棠走出来的时候，宴清抬起头看着她，目光从她的脸上移到她手上。沈棠没有拿围巾，没有拿手机，两只手都是空的。但宴清的目光停在她脸上，像在等什么。

“走吧。”沈棠说。

宴清站起来，拿起车钥匙。走到玄关的时候，宴清弯腰换鞋，动作和往常一样——系鞋带，站起来，整理外套领口，然后偏头看沈棠一眼。沈棠站在她旁边，看着她的侧脸，嘴唇动了一下，想说“我可能怀孕了”，但喉咙像堵住了，声音卡在那里。

“怎么了？”宴清问。沈棠看着她。“没什么。走吧。”

上车之后，沈棠坐在副驾驶。宴清发动车子，驶出院子。沈棠看着窗外的树一棵一棵往后退。她不知道该怎么告诉宴清。宴清的计划里没有这个，她们是契约婚姻——一年，到期解约，谁也不欠谁。现在多了一个人，不是一笔钱可以结清的。

红绿灯前，车停下来。宴清偏头看了她一眼。“你从刚才开始就没说话。”沈棠低头看着自己的手指。“在想事情。”“想什么？”

沈棠沉默了一下。“如果一件事不在计划里，你会怎么办？”宴清看着她，看了几秒。“看那件事是什么。”沈棠没有再问。

绿灯亮了，车继续往前开。沈棠靠着车窗，阳光透过玻璃照在她手背上，温热的。她想起宴清说“看你睡着的时候很舒服”的样子——声音很轻，像在说一件很小的事。她忽然觉得，也许宴清不会生气。

医院。消化内科的走廊很长，灯光是白色的，消毒水的味道很淡。宴清坐在她旁边，手里拿着挂号单。

沈棠站起来，走到护士台。“你好，我挂的是消化内科，但我想改一下——改成妇产科。”

宴清坐在走廊的长椅上，离她几米远，隔着几排空着的塑料椅。阳光从走廊尽头的窗户照进来，落在白色的地砖上，映出一片明亮的方形光斑。她看着沈棠站在护士台前，看着护士低头写单子，看着沈棠接过单子转身朝她走来。

沈棠走到她面前。“改好了。”宴清看着她。“你挂的什么科？”沈棠没有回答这个问题。她在宴清旁边坐下来，把那张挂号单放在两个人之间的椅面上。

宴清低头看着那行字——“妇产科，沈棠”。她没有说话，手指在挂号单边缘停了一下，像在辨认什么。然后她抬头看着沈棠。

“多久了？”

沈棠摇了摇头。“不确定。”

宴清的手指从挂号单边缘移到沈棠的手背上，轻轻按了一下。“你刚才说，‘如果一件事不在计划里’。”沈棠看着她。“嗯。”

宴清看着她。“那件事，是这件事吗？”沈棠看着她的眼睛。“嗯。”

宴清把手收回去，放在自己膝盖上。阳光从走廊尽头照进来落在她们之间，沈棠听到自己的心跳声，和走廊里来往的脚步声混在一起。年糕在别墅里趴在她肚子上睡觉的时候，她的肚皮会随着呼吸一起一伏。她不知道那里是不是真的有了另一个微小的呼吸声。

“走吧。”宴清站起来，把手伸给她，“去问问医生。”

沈棠抬头看着宴清的手，手指修长，骨节分明。她握住那只手站起来，跟着宴清往妇产科的方向走去。