沈棠开始嗜睡了。

不是那种“昨晚没睡好”的困，是那种——写着写着笔就停在纸上不动了，回过神来发现自己在纸上画了一道长长的线，从纸的左边一直划到右边，像一条迷路的河。年糕趴在她腿上，暖烘烘的一团，压得她只想闭眼睛。她靠在沙发上，稿纸从膝盖上滑下去，落在脚边。年糕换了个姿势，把下巴搁在她手腕上，呼吸很轻，一下一下的。

宴清从楼上下来的时候，看到的就是这个画面——沈棠歪在沙发上睡着了，稿纸散了一地，年糕趴在她怀里，团子蜷在她脚边。阳光从落地窗照进来落在她脸上，她的睫毛在眼下投了一小片阴影，嘴唇微微张着。

宴清没有叫醒她。她走过去蹲下来，把地上的稿纸一张一张捡起来，按顺序叠好放在茶几上。动作很轻，轻到年糕只是耳朵动了动，没有睁眼。然后她站起来站在沈棠面前看着她睡。沈棠睡着的时候和醒着不一样——醒着的时候她总是微微绷着，像总在担心什么。睡着的时候整个人松开了，眉头是平的，手指微微蜷着，像握着一个看不见的东西。

宴清伸出手，把她散在脸上的头发拨到耳后。沈棠的眼皮动了一下，没有醒。宴清把手收回去，在旁边的单人椅上坐下来。

沈棠醒来的时候，阳光已经偏西了。她睁开眼看到宴清坐在对面，手里拿着一本书，不是剧本，是一本小说。沈棠没见过那本书，封面是深蓝色的，书名被宴清的手挡住了。“几点了？”沈棠的声音有点哑，像刚醒的猫。“四点半。”宴清没有抬头，“你睡了两个小时。”

沈棠坐起来，年糕从她腿上跳下去伸了个懒腰。“我睡着了？”“嗯。”宴清翻了一页书，“稿纸我给你收起来了。”

沈棠低头看到茶几上叠好的稿纸，最上面那张纸上有一道她自己画的线，从左边划到右边。她伸手摸了一下那道线，想起自己在睡着之前正在写一段。女主角在等一个人，等的过程中她靠着树干睡着了，醒来发现对方已经到了，但没有叫醒她，只是在旁边坐着。

“你什么时候下来的？”沈棠问。“你睡着之后。”宴清终于抬起头看了她一眼，“你最近是不是很容易困？”沈棠想了想。“可能是换季了。”

宴清看了她一会儿，没有说什么，低头继续看书。但沈棠注意到她翻页的时候顿了一下——不是卡住了，是那种“在想事情”的顿。

晚上吃饭的时候，沈棠夹了一筷子青菜，刚放进嘴里就停住了。不是味道不对，是那种——她的身体不想要。那种感觉从胃里涌上来，薄薄的，像水面上浮了一层油。她放下筷子，端起水杯喝了一口。宴清坐在对面，什么都没有问，但沈棠看到她的视线在沈棠的筷子尖上停了一下——沈棠的筷子放了，她看到了。

“不好吃？”宴清问。“不是。”沈棠想了想，“今天不太想吃青菜。”宴清没有追问，但她把青菜碟子和沈棠换了一下，换成了清炒山药。沈棠看着那盘清炒山药，又看了看宴清。宴清低头吃饭，表情和平时一样平淡。

沈棠夹了一筷子山药吃了一口，没有那种不适感了。山药是甜的，脆的，裹了薄薄一层淀粉，入口滑滑的。她不知道自己为什么不想吃青菜，但她知道宴清没有问“为什么”，只是换了一盘菜。宴清不问“为什么”，因为她知道问了沈棠可能也说不上来。所以她直接做了——换了一盘不会让沈棠难受的菜。

深夜，宴清的卧室。灯关了，窗帘拉上了，月光从缝隙里漏进来。沈棠躺在左边，宴清躺在右边。这是第三十一次。沈棠侧过身看着宴清，月光落在她的脸上，睫毛在眼下投了一小片阴影。

“你今天看我睡那么久，为什么不叫醒我？”沈棠问。宴清沉默了一下。“因为你睡着的时候看起来很舒服。”

沈棠的手停住了。“不累。看着你睡，不累。”

宴清的手伸过来落在沈棠的脸颊上，拇指在颧骨上轻轻蹭了一下。“你这几天是不是太累了？”沈棠想了想。“没有。就是容易困。”宴清的手指在她颧骨上又蹭了一下。“明天去看看医生吧。”沈棠愣了一下。“看什么医生？”“肠胃科。你胃口不太好。”

沈棠看着她。宴清的表情和平时一样平淡，但她的语气没有商量的余地。“明天下午。我陪你去。”

沈棠想说“不用了”，但她看着宴清的眼睛，什么都没说出来。因为宴清的目光不是那种“我安排好了你听就行”的目光，是那种“我担心你”的目光。

第二天下午，沈棠站在盥洗室里，手里拿着手机，看着屏幕上刚显示的结果，两道杠，一道深一道浅。她的手指停住了。不是惊讶，是某种她已经隐隐感觉到、但一直在回避的东西，终于被证实了。她看着那两道杠，想起自己已经多久没有吃药了——从上个月开始，宴清说“换你吃”，她吃了几天，后来宴清说“不吃了，换我吃”。但中途有一两次，她以为宴清吃了，其实没有。她们都以为对方吃了，谁都没有确认。

沈棠把手机扣在胸口，年糕蹲在浴室门口歪着头看她，尾巴在地板上扫来扫去。她没有立刻想“怎么办”，她想的第一个念头是——宴清知道吗？